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1934, iunie

— Hoo ! Ptruu! Stai!

Camionul plin cu mobila si boarfe se opri in dreprul
numarului 29 pe lepurilor, o straduta dreapta de o suta
optzeci §i doi de metri lungime (Paul o masurase cu pasul
de citeva ori), cu trotuarele asfaltate, de-a lungul carora se
Insiruiau, scorojite de vopseaua verde, unsprezece felinare
de gaz aerian, cinci pe stinga, sase pe dreapta. Incepea din
Traian, intretaia strada Turturele si sfirsea in strada La-
birint, In dreptul unui maidan fmprejmuit cu sirma ghim-
pata.

Era pe la amiaza. Caldura abia se facea simgita. Cifiva
nori alb-roz, mici §i dolofani, se fugdreau alene, impinsi
de-un vinticel molatic. Un tei §1 patru salcimi fogneau dis-
cret, linistitor. Dinspre maidan se auzea cucul, Niei  fi-
penie de om. Un cfine ciobdnesc latra rar §i rdgusit. Strada
parea moarta. pLinigtitd strada® °, spusese g1 Toma Ionescu,
cind vizitase pentru prima oara casa, cu gindul s-o cum-
pere.

Din camion coborf o fata tindari care intra imediat
in curte. Apoi sari camionarul, un barbat scund, cu tricou
alb s1 mustapile unse cu briantina, 1ar ultimul, Nae, fiul
sau. Tncepura sa dezlege fringhiile. La o mica distanta de
camion, aparura deodata un barbat §i o femeie.

— Aha! Au venit, zise femeia.

Era tinara, cu cifiva pistrui pe nas, privirea vioaie,
deschisa.

— Buna afacere, Irino! Sase sute de mii, vorbi el ta-
raganat. Pacat c¢i n-am aflat mai dinainte. O luam eu.



— Te-ai fi rafuit atunci cu madam Jelescu! raspunse
ea rizind.

~— Lua-o-ar dracu’! arunca bdrbatul, bagindu-si doua
degete in buzunarul vestei. Avea parul lins, cu freza intr-o
parte, iar figura lui patrata era despicata de buzele ca
doua fire de arnici rosu. Mi se pare ca vine noul proprie-
tar, urma el privind cu ochii pe jumatate 1nch1$1 la insul
care venea grabit cu cite un glob de lampa in fiecare mind.

— Vai de mine, in ce hal sint! se sclifosi Irina. La
revedere, domnule Canuta.

Traversa strada piezis, dar in faja cailor se impiedica
in papuci, gata sa cada. Tlpa, is1 regast echilibrul, dar can
se speriara §i se smucira in hamuri. Poate ar fi rasturnat-o
daca domnul Canuya nu i-ar fi apucat de dirlogi. Avea
miini mari, puternice.

— Muljumese, domnule Canutd, spuse Irina de vizavi.
Ce ma faceam daca nu erai dumneata ?

— Aduci deseard un kilogram de pastrami s§i te achigi
de datorie, glumi Cﬁnuti

— Chiar adue, rise Irina si intra fn curtea cu nr. 42.

Omul cu globurile privise citeva clipe scena, dadu sa
intre in curte, dar se refntoarse.

— Domnul Canuga ?

— Domnul Ionescu ?

Canuta se repezi cu mina intinsa, iar celalalt i-o strinse.

— Dumneata esti noul proprietar ? Vom fi vecini. Eu
stau alaturi, la 31,

Toma Ionescu se bucura.

— Ai ficut treaba buna, cumparind casa. Sa fie cu
noroc !

— 53 dea Dumnezeu ! raspunse Toma. Dar, incercind
pentru a doua oara sa stringd mina vecinului, ciocni apli-
cele. Un clinchet scurt.

— Na ! Poftim! Fir-ar a naibii de treaba ! Paul ! striga
el furios, Paul !

Din curte veni in goani un baiat fnalt, grasuliu, tuns
scurt. Se opri speriat cind vazu cioburile.

— Ce s-a fntmplat, tata ?

E\Ce s-a intimplat, ce nu s-a intimplat, nu-i treaba ta.
Is1 musca mustata blonda furios. Spune-1 Olgutei sa vina cu
0 matura.



— Bine, tata.

Vru sa plece.

— Stai !

Se rasuci pe calciie.

— Pofum !

— Ia si globul asta. Du-l in casa. Mai esti aici?

Bajatul lua aplica s zbura.

— Ce fugi, md, ca nu te fugdresc turcii! Vezi si nu-l
spargi.

Cinuta statea deoparte, pufin stinjenit.

— Nu te supara pentru atita lucru. Bine ca nu s-a spart
vreo oglinda. Cioburile de sticld aduc noroc.

— Mda, mestecd printre dinti Toma. O fi, dar globuri
de astea nu se mai gasesc. Mai Incet, fifi atenti! striga el
camionarilor care duceau ultimul dulap. Bagati de seama la
oglinda !

— N-avea teama, boierule. Tine bine, Nae! Sa nu-l
scapi, ca te tat !

Apucara dulapul si-] purtara prin poarta larg deschisa.

— Stii, zise Canuga, in colf la Sfintul Gheorghe gasesti
globuri foarte frumoase.

— Stiu, raspunse Toma politicos, dar plictisit. Trebuie
sa cumpar doua.

— Asta sa-fi fie tot necazul. Al casa frumoasa ? Ai! Fru-
moasa proprietate! Pacat de apartamentul din faja, ca-i
strica tot fasonu’. In ce hal tin azi chiriagii imobilele
noastre !

— Da, raspunse Toma cu gindurile aiurea.

— Si o sa ai de-a face cu una... opti Canuga. L-a facut
zile amare fostei proprietarese. Nu-i platise chiria de mai
bine de doi ani.

Toma deveni atent.

— Nu mi-a spus nimic doamna Niculescu.

— Nu-1 convenea, vezi bine.

— FEi, dracie! Da’ cu mine n-o sa-1 mearga : 0 evacuez
in douazeci §1 patru de ore.

— Cu pacatoasa asta de lege a chiriilor e mai greu, ofta
Canuta Stere.

— Las’ pe mine!

— Te cunosc! Stiu eu de ce esti in stare, 11 cinta in
struna Canuja si, deodatd, uitindu-se la ceas, un ,Roskopf
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patent“ de aur, gros, exclama: Tii! S-a ficut trei! M-am
dus, ca trebuie sa deschid pravalia. Sa traiesu, domnule Jo-
nescu, §i inc-o datd, sa fie cu noroc !

— Sa dea Dumnezeu ! Treburi bune !

Canuta se departa incert.

— A1 dat apa cailor, Nae ? striga camionarul iesind in
strada si stringindu-si cureava de la pantaloni.

— Dat, taucule !

sUite cum fi spune”, gindi Toma si-l cuprinse un senti-
ment de duiosie.

— Tine, Nae, ia d-aci douazeci de lei.

— Sa uraiji ! muljumi Nae, vesel.

Toma i1 intinse camionarului desfasurate in evantai patru
hirtit de cite o sutd, cit se tocmisera, §i pe deasupra patru-
zeci de let bacsis.

— Sd fie cu noroc! mulfumi camionarul sirind pe
capra.

Si, lumd harurlle dm miinile lui Nae, pocni in vint cu
biciul 1 pornl in goana.

Toma ramase citeva clipe locului privind in urma lor.
»Taticule I De ce nu-i spunea s1 Paul asa ? Dadu din umeri
$1, din strada, isi privi incd o data proprietatea. Era emo-
ponat. Visul lui de toata viata se implinea : ,Proprietar®.
Se zbatuse mult pina sa cumpere casa. Gasise, dupa multe
cautarl, un camatar de la care imprumutase trei sute de mit
cu o dobinda lunara de patru la sutd, contra_polife si ipo-
teca. Pusese ipoteca pe casa O data cu intocmirea actelor de
vmzare#cumpararc De la cumnatu-sau Ihe, fratele nevestel,
angrosist de manufactura pe Gabroveni, imprumutase o suta
cincizeci de mii. Restul 11 avusese pus deoparte de la o afa-
cere cu un proces mare fn care intervenise. Maria il sfatuise
sa nu se fncurce cu camatarul, sa cumpere o casd mai ief-
tina la periferie, dar Toma nici nu voise sa audi. ,Mi mut
la centru, madam, nu la mahala. Las’ ca ma descurc eu!”

fsi umfla pieptul, ndrile nasului sau vulturesc frematara
§1 pasi In curte cu piciorul drept.

Curtea, mare, era un dreptunghi de vreo sase sute de
metri patratl. In dreapta ei, la citiva stinjeni de gardul stirb
de multe sipci §1 poarta sprijinita intr-o singura balama, se
afla o cladire veche cu doua ferestre la strada si un cerdac
de lemn cu multe geamuri, de-a lungul a trei camere mici.



Giurgiuvelele erau neingrijite si patate de ninsoare si plot.
Alci 10(:u13 familia Jelescu. In aceeasi parte a curm mal erau
o magazie, pe care Maria voia s-o transforme fn bucartarie
de vara, si un cais batrin, ce-s1 intindea ramurile peste aco-
perisul fuguiat. In spatele lor, gardul subred se ascundea
dupa o vita salbatica ce ducea pe o bolta din sipci rare si
bulumaci pe jumatate putrezifi. Tot acolo, pitite sub frun-
zisul bogat, erau dova closete cu usile rupte.

n stinga, cam pe la jumdratea curpil, de-a lungul unei
fisii Jate de doi metri pavate cu dale patrate de ciment, se
afla al doilea apartament. Trei camere, antreu, bucatarie si
baie. Baia §i bucatdria in ulei alb, celelalte odai zugravite
cu acelasi model : frunze mari de vita si struguri in nuante
de albastru, auriu g1 galben.

Trecind cu pagi repezi pe lingd cliddirea locuita de fami-
lia Jelescu, Toma observa din nou, in fugd, reaua intreginere
a zidurilor si ]emnar1e1, si, gmdmd nu fara sansiacmc ca. va
avea prilejul si intenteze un nou proces, intra in casa.

Lucrurile stateau de-a valma intr-o neorinduiala deru-
tanta. In camera din dreapta, care urma sa devina sufrageria,
pe o masa mare de stejar stateau in stiva perne, plapumi si
cuverturt, In jur — scaune $1 0 mica biblioteca turnanta,
schioapa de un p1c1or, o masma de cusut Singer, un bufet
mare cu trei usi. Carfi, un primus, o cutie de zahar »Roman*®
plina cu ventuze, o pereche de papuci de casa, vase mici
de lemn pictate in ulei. Rezemata de peretele din fund, o
canapea cu sforile rupte care atirnau ca niste ramdsite de
serpentine. Apoi, 0 masd neagra hexagonala §i niste scau-
nase fragile, pirogravate. Intr-un coly, doua sifoane. Linga
usd farasul, clestele de foc si o cratifa plina cu sticlute.

Suit pe o masa de bucatarie, electricianul monta lampa.
Paul il privea cu gitul intins.

— Mai ai mult ? intreba Toma dind nemultumit din cap.

— In clteva minute sint gata.

— Da-i bataje !

Intra in dormitor. Aci, mobila mare era la locul ei. Doua
dulapuri mari cu oglinda, doud paturi de lemn cu cite o
coronita sculptata fn virful tabliilor mari, doua somiere cu
arcuri. Maria aseza politele intr-un dulap.

— Fi, cum stafi, gata ? intreba el vesel.

— Dupa cum vezi, zimbi obosita Maria.



— Pot sd te ajut ?

— Daca vrei, intinde fringhia de rufe in curte si atirna
hainele.

— S-a facut! 51 freca bucuros miinile Toma. Unde-i
fringhia ? Isi scoase haina, cautd cu ochii unde s-o puna, dar
nu gasi nici un loc convenabil. Unde s-o pun? intreba el
tinind haina de agajatoare.

— Da-o-ncoa ! Fringhia este in cazanul de rufe.

— Perfect !

Dadu sa plece, dar se intoarse.

— Cazanul unde e ?

— In curte. Stai ca vin eu.

— Nu, nu, se opuse el, il gasesc si singur.

Iesi repede, trecu prin sufragerie si, cind vru sa deschida
usa, se impiedica de faras.

— Ei, dracie!

Lua farasul st se fnapoie in dormitor.

— Unde sa-l pun ? Incurca drumul.

— 1In bucatarie.

Toma se indrepta spre usa, dar se razgindi.

— De farag o s2 avem nevoie, Uite ce-i pe jos. Mitura
unde-1 ?

— Al rabdare, Toma, il ruga Maria. Avem de facur al-
tele mai importante. Te rugasem sa fintinzi fringhia.

— Ti spusesem Olgutei sa mature cioburile din strads,
se incapatina el.

Intra iar in sufragerie, ginind strins farasul.

— Paul, i-ai spus Olgutet ?

— DPoftim ? intreba acesta, cu ochii la electricianul care
infasura sirmele cu banda izolatoare.

— In primul rind, uiti-te la mine cind iti vorbesc, ci-ti
trintesc doua perechi de palme de vezi stele verzi. Dumnealui
poate sa lucreze si fara si te zgliesti tu. N-a fost vorba s-o
trimifi pe Olguta sa mature cioburile din stradd ?

— T-am spus, tata, murmura Paul rusinat.

Electricianului i se facu mili. Ficu semn cu ochiul,
complice.

— Vad eu acugi !

. Trecu prin bucatdrie §i intra in ultima camerd. Olgura,
suita pe un scaun, stergea praful de pe un dulap.

— Ai maturat cioburile din fata casei ?
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— Nu.

— Si de ce, ma rog ?

— Am avut alte treburi.

— TIntfi faci ce spun eu si pe urma ce vrei tu. Du-te s
matura chiar acum. Matura unde-i ?

— O fi pe undeva, raspunse Olguta. Avea ochii cenusii,
cu cearcane albastrii in jurul pleoapelor.

— Caut-o0!

— S-0 fintreb pe mama — zise Olguta sarind de pe
scaun.

— ,Mama, mama!“ o maimuiari Toma. Mai lasafi-o in
pace ! Apoi dupd o scurta pauza: Vezi-fi de treaba. O sd
matur eu. Toate treburile sa le fac eu in casa asta!

Iesi sa caute matura, bombanind. In curte intilni pe elec-
trician, care se spala. Paul i turna cu cana dintr-o galeata.

— Ai terminat ? Merge peste tot?

— Da.

Pe cind omul se stergea de salopeta, Toma se scotoci prin
buzunare si-i plati.

— Muljumesc. Sa fie cu noroc! spuse el si pleca fluie-
rind mulfumit.

Paul intrase in dormitor.

— Paul!

— Da, tata.

Paul aparu cu un tablou mare in brate.

— Ce faci ?

— Mi-a spus mama sa-] agay.

— Tu ? ! exclama el disprefuitor agitind farasul. Ma ocup
eu de tablou. Tu vezi de, de... Mario ! striga. Ce mi-ai spus
sa fac?

— Sa intinzi fringhia, raspunse Maria din dormitor.

— Da, Paule, inunde fringhia in curte si atirnd hainele
noastre. Vezi sa nu le tirasti prin praf.

— Unde-i fringhia ?

— Toate vrepi sa le stiu eu? Cauta! Intreab-o pe
mama. Stai! f5i aminti el, e fn ligheanul de colo.

— Care lighean, tata ? intreba Paul uitindu-se in jur.

— Ligheanul care-fi sta in faga.

— Nu vad nici un lighean.

Toma se indrepta spre un cazinel de rufe si-1 lovi cu
piciorul.



— Asta cee?

— Cazan.

— Pardon, am gresit, se scuza in bataie de joc Toma.
Trebuie sia va dau mura-n gura. Uite §i fringhia.

Ofta greu, nemulfumit, apoi fincercda sa ia tabloul,
dar il fncurca farasul. Il arunca furios in curte, apuca
tabloul de sfori §i intra in casd. Era o cromolitografie uriasa,
de doi metri pe unu $i ;umatate, cu rama lata de bronz,
sculptata, mfausmd patru ingeri durdulii zburind prin pa-
radls 1l primise in dar de la cumnatu-siu Ilie (care avea
in casd unul la fel), cu prilejul sarbatoririi unui an de la
nunta. Toma tinea mult la tablou, mai ales pentru ca il
socotea foarte valoros.

— Unde-1 punem ? o consulta el pe Maria.

— Tot ca §i dincolo. In sufragerie. Deasupra divanului
lui Paul.

— Perfect.

Se sui pe un scaun §i incercd sa prinda tabloul de un
clrlig mare de alami din mijlocul peretelui, lasat de fosta
proprietarecasa. Dar pozitia era incomoda, il incurcau diva-
nul, tabloul greu si s?oriie cam scurte.

— DPaul!

— Intund fringhia, tat.

— Lasa fringhia §1 vino cind te chem! yipa el.

—— Imediat, tata.

— Nu imediat, acum ! racni Toma.

Paul intra suparat. Toma; cu tabloul sprijinit de divan,
tamburina cu degetele pe abdomen.

— De ce nu vii cind te chem, domnule ?

— Doar nu era sa las fringhia pe jos, in praf!

— Cind primesti ordin de la comandant, executi fara si
cricnesti, ai auzit, domnule ?

— Dar dumneata nu esti comandant si eu nu sint so]dat
raspunse Paul jumdtate in gluma, jumatate in serios.

— Ce spui? Nu-mi recunosti calitatea de comandant ?
Ti-arat eu tie ! mormai Toma mai muiat. A]uta ma sd agag
tabloul. Uite cum facem : numar pina la trei; la trei, tw
il ridici i impingi in sus, eu apuc sforile si-l spinzur. S-a
inteles ?

— Inteles, sa traifi! izbucni Paul, venindu-i sa rida.

12



— Aga, bajatule. Acum atengie. Incep sa numar. Te-ai
pregaut ?

Paul mcepuse sa chicoteasca. Toma observa.

— De ce rizi, domnule ?

— Nu rid, tata! incerca Paul sa se stapmeasca

— Hm! Atentie! comandi Toma §i numara rar, apa-
sat : una... doua... trei !

Intr-o cllpa tabloul era pus la locul lui.

— Acum, hai sa intindem frmghla, Paule. Iesira si Toma
zari farasul. Ce cauta farasul in mijlocul curgii 2 Du-l in
bucatarie ! Mare bucluc in casa asta ! exclama el furios.

Se invirti citeva minute, apoi intrd iar in casa, de astd
dawd prin intrarea principala, o marchiza de fier for}at cu
geamuri mici §i colorate, care didea, printr-o usa dubla, in
antreu. Intr-un col, doua. sifoane. Le lua de urechi si
ntra in dormitor.

— Mario, am avut patru sifoane.

— Trebuie sa fie si celelalte.

— ,Trebuie sa fie, trebuie sa fie !“ o ingina el. Vorba e:
unde sint ? Asa se pierd lucrurile la noi !

— Dar ce s-a pierdut ? intreba Maria domol.

— Ce s-a pierdut, ce nu s-a pierdut, eu vrean sa stiu
unde sint fnca doud sifoane.

— Stai pugin sa le caut, ofta Maria si 1est.

Toma ramase cu sifoanele in miini. Dadu din umeri, le
puse jos si se trinti pe somiera. Maria intra.

- Ulte-le. De ce te-ai culcat imbricat? il dojeni bla-
jin. Sa-1i fac patul sa te odihnesti,

— Nu, nu, protesta sincer Toma. Avem atita treaba !
Cum sa te las singura fn zapaceala asta! Apuca cele patru
sifoane : Unde sa le duc ?

— In bucitarie.

— Perfect, spuse §i iesi grav.

Ridmasd singura, Maria continua sa goleasci un cos de
rachita plin cu albituri §i lenjerie, rinduindu-le pe polite.
Dadu deoparte doua perdele albe din refea si doua draperii
din creton galben inflorat, ce urmau sa fie calcate. Pe fun-
dul cosului mai ramasera rochia er de mireasﬁ s1 0 cutie de
fondante, cu o femeie despletita p:ctata pe capac. Cuuia era
plina de fotografii. O deschise si privi in fuga citeva din ele.
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La una ramase cu ochii agintiti mai indelung. Infagisa o fata
tinara, cu cozile atingindu-i genunchii. Nu se mai satura
privind-o i g:ndunle ei zburara cu douazeci de ani in
urma... Traiul in casa fratelui ei Ilie Pop si a sotiei sale
Balasa, rea si invidioasa, pictorul Balaban, bilejelele primite
fn taina, apoi casatoria cu Toma, tocmeala lui cu Ilie pentru
zestre (un dormitor complet, trei rinduri de agternut brodat
cu fluturasi, zece camasi de noapte, patru perne mari, doua
mici, 0 masina de bucatarie)...

Se auzira pasi. Maria amesteca fotografiile s inchise
cutia.

— Unde punem pictura Olgutei ? intreba Toma. Da’ ce-i
cu tine > Nu te simti bine ?

N-am nimic. Sint putin obosita.

— Cred si eu! Copiii astia, in loc sa ne dea o mina de
ajutor, mai mult incurca. Stai ca-i pun eu pe jaratic acusica !
Propti acuarela de perete si iesi strigind : Paul, Olguto, unde
sinteti ?

— Aici, tata! se auzi de departe vocea lui Paul.

— Unde aici ? ca nu te vad.

— In pivnia. Am dus putina cu murituri.

— Poftim ! Uite de ce-i arde ! Vino imediat sus! $i tu
ce faci ? se adresa Olgugei, care apiruse din camera ei.

— Doar ai vazut!

— Sa nu fii obraznica !

Nu sint obraznica !

Toma 1si musca buzele.

— Bune ! Mai vorbim noi. Mama se speteste muncind si
tu hirt-pire, stergi praful.

— Me-ai chemat ? veni Paul in fuga.

— Da. Hai sa aranjam antreul. Dar mai intii inchide
usa. ca nu esti pe maidan.

Se apucd de lucru. Chibzui unde sia aseze garnitura de
salon compusa dintr-o masa mica ovala, o bancheta, partrc
scaune cu spatarele din pai galben fmpletit §i doua console
fnalte, pe care urmau sa stea doua vaze din lemn pictate
de Olguta. O fintreba si pe Maria, schimbi de citeva ort
locul scaunelor si al banchetei. Se hotarira in fine intr-un
fel si aranjara salonasul. Toma era transpirat si-si stergea
fruntea de sudoare.
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Paul se suise pe un scaun, cu un cui §i un ciocan. Potrivi
cuiul in perete.

— F bine aici, tata ?

— Da. Dar de ce nu pui o hirte pe scaun?

— Nici dumneata n-a1 acoperit scaunul cind ai atirnat
tabloul in sufragerie.

— Ce face popa, sa nu faca norodul, asta sa-fi intre
in cap !

— Dar dumneata nu est popi'

— Vrei sa-{i trag o palma ? 11 privi Toma crunt.

— Nu.

Paul fugl in sufragerie, se lntoarse cu un ziar vechi, il
asternu pe scaun, se sui din nou si incepu sa bata cuiul.
Acesta se infipse in tencma]a, apm, dind de caramida, se
indoi 51 farime de moloz se rlsxpu-a pe podea.

— VaZUSI, domnule ? zise suparat Toma, care-l urmarea
atent. Ai stricat zugraveala. Da-te jos !

Paul nici nu incerca si se opuna. Toma se urca sprinten,
potrivi cuiul ceva mai sus de gaura facuta de baiat, trase
de citeva ori cu ciocanul si cuinl nimeri fntre rosturi.

— Asa se face treaba, baicte ! Mario ! Mi-e foame! Cit
o f1 ceasul > Hiu! fluiera el, unde ai pus ceasul, Paule?

— Pe bufet in sufragerie.

— Bravo, domnule, bravo! Poate s-a spart — zise acru
s intra in sufragerie.

Gasi ceasul culcat de-a lawl, sub un covor fmpiturit.
Era un ceas de moda veche, din lemn de nuc cu sculpturi. Se
deschidea in fatd printr-o usitd cu geam. Cadranul smahmt
avea doua cercuri concentrice de alami. Intre ele, orele in
lac negru, scrise cu cifre romane. Aratatoarele, galbenc §i
delicate, inflorate, pareau broderii de mina. Suna orele s
jumatdyile. Toma apuca ceasul cu grija §i intrd cu el in dor-
mitor,

— Unde-l punem, Mario ?

Maria dadu din umeri.

— Unde crezi tu. Poate ar fi bine in sufragerie, intre
ferestre.

— Perfect. Acolo-l pun.

Intra Olguta.

— Unde puneti ceasu] ?

— In sufragerie.
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— N-ar fi mai bine in antreu ?

— De ce nu in camera ta? facu Toma in batjocura.
~ Olguta nu raspunse. 1l masurd cu o privire disprejuitoare
§1 1esi.

— Fata asta s-a cam fintrecut cu obrazniciile, mirfi. Crede
c-0 sa-i mearga mult asa > O pun eu la punct! Isi inchipuie
domnisoara ca, daca mi-o face pe pictorifa, nu pot sal
dau doua perech1 de palme ? I-arat eu pictura de-o sd ma
{ind minte toata viata! Auzi, sa pun ceasul in antreu'
Dupa toate cele, mai e §i proasta pe deasupra!

— Nu te mai enerva, Toma! Si-a spus si ea parerea,
zise Maria impiciuitoare

— Sa si-o fie pentru ea, cind o fi la casa el. Acolo
poate sa-si puna ceasul si in cap, dac-o vrea. Auzi! repetd
el, sa pun ceasul in antreu! Ei, dracie!

Intra in sufragerie si agafa ceasul intre cele doua fe-
restre. Invirti arcul cu o cheita, misca usor pendula, care
incepu sa se legene, indrepta limbile.

— La ce ora sa-l pun ? Paule, fugi la vecmu din faia...
Nu, nu, se razgmd: : fara prea multa prietenie.

— Nici nu sint acasa, zise Paul. N-am vazut pe ni-
mernt.

— Cu atit mai bine. Mu cred sa fie mai mult de patru.

Ceasul suna. Avea un sunet limpede, de clopogel.

— $i acum, la masa! Mario, striga el, unde mincam 2

Maria aparu. Fra marunuca, plmu;a dar pasea cu grafie.

— In sufragerie. Am pregatit mincare rece.

In cfteva clipe, descotorosi masa si intinse o fata de
masa alba.

— Avem si cartofi prajiti, mama ? fntreba Paul.
— DPoate vrei si placinte ? zise Olgura intrind.
- Tu nu te amesteca! o repezi Toma. Si eu vreau car-
tofi prajigi.

— Dar nu-1 putem face. Nici soba nu-i montati, spuse

incet Maria.

— Se putea pune la loc pind acum, se zbirli Toma. Si
pe urma, avem §i primusul.
— N-avem gaz.
Pretexte se gasesc cu miile! continua el nemuljumit.
in fme !
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Se asezara. Ja masa. Toma si Paul mincau cu pofra, Olguia
mesteca incet, Maria 1i privea cu ochii pe jumatate inchisi,
gata sa adoarms.

— Ia si salata, o invita Toma pe Olgusa.

~— Nu maninc !

— Sa nu-i miroasd gura a ceapd, cind se sdrutda cu
baietii, Jasa sa-i scape, fara sa vrea, Paul.

Maria tresari speriata. Olguta se ridica, gata sa ras-
toarne scaunul si fugi, trintind usa cu putere.

— Ce-ai spus ? intreba cu voce teribil de linistita Toma.

Paul era ingrozit. Se uita la Maria cu ochii rugatori.
Ti venea sa se ascunda in bragele el.

— Ce-ai spus, domnule ? repeta Toma.

Si pe neasteptate il lovi peste fagd cu dosul palmei, pu-
ternic.

— Magarule! il ocari si se pregati din nou sa-l lo-
veasca, dar Paul se feri si pumnul izbs colyul mesei. Au! fsi
vintura el mina. Ti-arat eu tie, derbedeule ! urla, ridicin-
du-se de pe scaun.

Maria sarise §i ea. Se ageza in fafa baiatului.

— Gata, Toma, izbucni ea aproape plingind, gata!
Ajunge ! L-ai pedepsit. Gata !

il impinse pe Paul, care se adapostise in spatele ei eu
falcile inclestate, abia stapinindu-si lacrimile.

— Du-te afara!

Toma facut un gest sa se repeada, dar Maria i1 taie
calea :

— Te rog, Toma, termina ! Linisteste-te !

— Ce sa ma linistesc ! striga el. Le dai nas sa-mi sara
fn cap §i pe urma imi spui sa ma linistesc ?

Ispraveste odata, pentru numele lui Dumnezeu, gemu
Maria sfigata. Nu mai pot! Sint moarta de oboseala si mai
am atita treaba. Te rog, Toma, larta- 1' Stai, i1 vem ei in
minte solutia salvatoare, mi-ai spus ca trebuw sa te Intil-
nesti dupa masa cu domnul Tuca.

— Nu e treaba ta, mirfi el frecindu-si locul lovit. Ma
doare... scinci ca un copil.

Maria 11 lua mina, o mina ingusta, cu degetele lungi si
subtiri, si fncepu sa i-o maseze usor, llmsmor

— Unde a plecat? Si-a lasat mincarea in farfurie. S
vind sa manfnce. Nici pictorija n-a ispravit.
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— Vad eu de copii. Hai, pleaca. Sa nu se supere dom-
nul Tuca.

— 11 impac eu...

Isi innoda cravata fara sa se uite in oglinda, isi puse
haina s iesi, avertizind ca nu se va intoarce tirziu. Cind
trecu pe linga Paul, care statea sprijinit de peretele maga-
ziei, il _privi pe sub sprincene si deodata, vazindu-l trist, 11
paru rau ca-l lovise. ,Daca-i un magar neruginat !“ se jus-
tificd el. ,Deseara aduc prajituri®, hotarf, pentru a remec:a
totul. Inchise poarta cu greutate. Trebme $-0 repar numai-
decit.“ In strada, bine dispus, Incepu sa fredoneze fals
Barca pe wvaluri, una dintre putinele melodii pe care le
cunostea. Coti pe strada Traian si iufi pasii spre tramva-
iul 16. Se invirti nerabdator pina la sosirea wvagonului,
urca §i, gasind un loc, se ageza comod, gindindu-se la ceca
ce avea de discutat cu judecatorul Alexandru Tuca.

Toma era mezinul unui fdran impovarat de nevoi de
prin pargile Argesului, casatorit a doua oara cu o femeie
cicalitoare §i rea care-l batea cu fringhia uda. Odrasla i
luase lumea in cap de la zece ani §i venise in Bucuresu,
intrind ca baiat de pravalie la un magazin de incalyiminte
de pe Lipscani, apoi la unul dintre celé mai mari magazine
universale de pe Calea Victoriei : ,Au bon-gost“. Nu iSprE-
vise nici doua clase primare. Dar, _inteligent, indraznet, ¢
un spirit_ de adaptare remarcabil, cipata in contact cu vin-
zatorii §i cliengit distingi a1 magazmulm numeroase Cunos-
tinfe si un vocabular corect. La_optsprezece ani ajunsese
vinzator, se imbrdca ingrijit §i capatase o jinutd de oras
perfecta. Isi calca singur pantalonii fn fiecare simbata seara
cu o masina de calcat ‘i‘mprumutata de la gazda. Purta ghete
cu elastic §i cravate de matase naturala cu nodul gata facut,
care se prindeau cu cite o agajatoare de butonul de la git al
camagit. Luase lectii de dans la Andrei si Petruy, cei mai
cunoscupt profesori de dans din Bucuresti si frecventa cu
regularitate balurile de la ,Dacia“, renumitul salon din
Piata Mare, unde, alaturi de servitoare, muncitori, funcgio-
nari de magazine, misunau cocote §i intrefinuyi, hoyi de bu-
zunare §i scandalagii notorii.

In general Toma avea o proasta. parere despre femei.
Traind in mediul din Lipscani si Calea Victoriei, unde ma-
rea majoritate a vinzatoarelor erau foarte vulnerabile Ia
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micile atentii ale solicitatorilor mai insistenfi, ajunsese sa
le deteste cu sinceritate. Conviejuise cu o croitoreasa pina
o cunoscu pe Maria, printr-un petitor. Atunci o parasi, farda
nici un regret, explicindu-i simplu, ca pe un lucru de la
sine Ingeles, ca acum, casatorindu-se, legatura lor trebuia sa
inceteze.

Maria era femeia pe care o cauta: avea zestre, un frate
negustor angrosist de manufacturd s, in plus, nu era urfta.
La prima ,vedere” o accepta (,vazut, placut”) si, fara sa
mai stea pe gi‘nduri, o ceru in casiatorie. Logodna dura doar
doua saptdmini, in care timp Toma lud un acont din zestre
si deschise o pra.vahoara de manufactura. in strada Bazaca,
o ulicicara mica intre Piaja de Flori 5i Piaja Mare, unde
marfurile erau fngirate afard pe tarabe de lemn, iar majo-
ritatea clientilor se recrutau dintre tarani si slu]mce. in
scurtul rastimp al logodnei, cina aproape in fiecare seara cu
Maria in casa fratelui ei Ilie Pop, aducind de fiecare
datda un dar. Fiind un om practic, 1i oferea lucruri ce
urmau sia foloseascd mai tirziu in casnicie : sapun de rufe
si de toaleta, oale de bucatarxe serve;ele si o data chiar un
butoi de muraturi. I se parea ca Maria znmbeﬂe tnst, dar
nu infelegea de ce si nici nu focerca sa afle. O singura
datd i-a adus flori, dar impreuna cu o gisca indopata pri-
mitd de la un coleg. Pe drum gisca ciugulise florile §i abia
cind 1 le oferi observa petalele zdrenjuite. Era pugin jenat
st se mira nespus cind Maria i multumi, bucuroasa ca
niciodatd pind atunci.

Duga casatorie, vxa;a lui Toma fincepu sa se scurgd in-
tre pravalie §i casa. Nu-l mai interesau balurile, seratele.
Fara Maria nu concepea si se distreze, iar la astfel de pe-
treceri nu avea ce cauta ,o femeie cinstita“. Sosea cu re-
gularitate de la pravalie la ora unu §i jumartate, minca,
dormea un ceas, pleca, se intorcea seara, bea o cafea cu
lapte si minca doua oua cu citeva felii de pline cu unt, apoi
se culca. In primele doua luni au mai mers de doua ori in
vizita la cumnatu-sau, dar dupa ce Maria ramase gravida
nu mai iesira din casa.

La nagterea Olgurei, Toma se necaji. Cincl ani mai tirziu,
cind Paul sosi pe lume, Toma exulida de fericire §i-1 cumpara
Mariei o masina de cusut Singer, la care aceasta visa din
tinerete. Acum viata lui se simplifica si mai mult. Nu se
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mai duceau nici mdcar la Ilie Pop in_ vizita. Nu aveau
prieteni, nici alte rude cu care sa se vada. Nu stia pe unde
se ratacise singurul lui frate, iar despre tatal sau afla mule
mai tirziu ca murise in rascoala din 1907. Nu fuma, nu
bea. Stia doar tabinet, pe care il invitase de la fosta Iui
iubita, dar nu juca pe bani. Facea uneori o partida cu Maria,
dar se plictisea repede, pentru cd ea chibzuia prea mult plna
sa la sau sa arunce o carte. Nu citea decit ,,Umversul
care era abonat. 1l rasfoia citindu-i titlurile in fuga. Poh—
tica nu-l interesa, pentru ca n-o pricepea. Nu-si batuse nici-
odata capul sa afle care era deosebirea dintre liberali, natio-
nal-faranisti sau averescani. Mai tirziu, chiar daca ar fi vrut,
nu mai avu ump sa se ocupe de politica. Se daruise cu totul
combinatiilor lui iscusite. Incepuse si se invirteased intr-un
imperiu de afaceri — e drept, marunte — fin care era con-
siderat o personalitate, ceea ce-i mulfumea vanitatea si-1
dadea satisfactii.

In umpul razboiului il cunoscuse pe judecatorul Ale-
xandru Juca, locotenent in rezerva, caruia 1i facuse diferite
servicii. Mai  tirziy, Tuca 1l servi in citeva procese in
care Toma era interesat doar ca intervenient. Legaturile
lor continuara §i Toma { incepu si realizeze venituri serioase.
Avea o constitugie morala ciudatd : cind auzea de fraudele s1
hotiile unora sau altora dintre oamenii aparatului de stat,
se indigna sincer, dar n-avea nici un moment impresia ca
ceea ce face el ar fi ilicit. Fara indoiala, isi dadea seama ca
in 1n[ervenl;ulc lui era ceva dubios, totusi socotea ca in
once imprejurare, pentru a izbuti, trebuia pus umarul. ,Nimic
in lumea asta nu se rezolva. de la sine, chiar si daca ai
dreptate suta la suta, inca trebuie sa lupti pentru 2 o dovedi.
Dar cind procentul de dreptate e mai mic 2 Cind intervenea
pentru cineva a cdrui cauzd era complet nedreaptd, spunea :
»O nedreptate pentru unul inseamna o dreptate pentru cela-
lalt®. Justiyia nu-i putea multumi pe toy. Daca zeua Jus-
tifiei era legata la ochi, aceasta nu era un sumbol al impar-
vialitatii, ci al norocului. ,Un orb nu poate 1mpar1;x drepra-
tea. Din cauza asta atitea nedreptau $1 abuzuri.”

Prin Tuca, Toma cunoscu alfi clfiva magistrayi si aria
combinatgiilor lui crescu. Atunci lichida pravalia. In scurid
vreme, cu spiritul lui ager, cu dinamismul si memoria deo-
sebitd cu care era fnzestrat, tot frecindu-se de oameni de
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lege, avocan 51 judecatori, isi fnsusi o cultura juridici se-
rioasd §i cdpatd renumele unui specialist, mai cu seama fin
materie de procedura Ajunsese sa dea solutn si idei chiar
unor avocayl cu faima, sugerindu-le cum sa se descurce prin
labirintul anumitor forme procedurale. Nu numai ca reusea
sa duca Ja bun sfirsit cu competenia o contestatie, o opo-
'm;le un recurs sau un apel, dar era in stare sa taraganeze
cite un proces ani mtreg1 aplicind sisteme proprii care de
multe ori ii puneau in incurcatura chiar pe unii judecatori.
O opozijie la contestatie sau contestatie la opozifie, apeluri
la opozifii si contestafii, recursuri absurde ori §1canatmre
ticluite cu ingeniozitate, cu un minim de substrat legal,
adusesera lui Toma o oarecare faima si succese materiale de
loc neglijabile

Avea un dar inegalabil de corupere. .Marea arta de a
ml'[Ul = 1]. Spusese e]. Odata Cumnatu[m Sau Larllla ll am!—
nase un proces pentru a treizeci §i cincea card — consta in
a-1 da de finteles celui mituit ca-fi face o favoare primind
darul.” Cind nu reusea sa obtina ceea ce dorea de la vreun
judecator, se infafisa plin de tupeu acasa soyiei acestuia, se
recomanda , Toma lonescu, comerciant en-gros®, i1 prezenta
diferite mostre i lasa adresa la pravalia cumnatului sau din
Gabroveni. Femeia, uneori din curiozitate, alteori pentru
amuzament, vizita magazinul cu cele mai nevinovate intentii,
dar de cele mai multe ori pleca fincarcata cu matasuri i
stofe, urmind sa le plateasca in rate foarte mici. Cazuta in
cursa, procesul era ca §i clstigat. Asa il cunoscuse pe jude-
catorul Diamandopol, care, la insistentele sotiei, se vazu obli-
gat sa-i acorde sprijin intr-un proces foarte neclar. La pri-
mul termen, cind Diamandopol lua interogatoriul piritului,
lui Toma i se paru ca acesta foloseste un ton prea aspru,
ceea ce-l incurca fin raspunsuri. Banuind ca judecatorul a
uitat pe cine judecd, se ridicd din fundul salii de sedinia
si, In uluiala publicului care nu infelegea despre ce era vorba,
striga

— Domnul e cu mine!

Diamandopol ridica si el capul, surprins, il vidzu, rosi,
apoi incrunta sprincenele cu mirare prefacuta, agita clo-
potelul cerind sa fie liniste in sald, dar continua interoga-
torinl cu blindete...
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Tramvaijul se opri brusc. Toma zvicni de pe scaun. Un
accident. Tramvaiul intrase intr-o caruta. Vatmanul, taxa-
torul, o parte din calitori coborira. El ramase in vagon.
Ciasca. Nu se intimplase nimic grav: tabla vagonului zgi-
riatd §1 o roatd a carufei despicatd. Un controlor lua nume
si adrese, apoi vehiculul porni.

Judecdtorul Tuca il astepta nerabdator. In seara aceea
pusese la cale un pocher serios, la o suta de lei miza, 51 ru
avea bani destul, Fn ajun pierduse peste douazeci si cinci de
mii §i, daca nu venea Toma, asa cum 1i promisese, ar i1
fost pus fintr-o situagie penibila. Toma fns3a, om de cuvint,
nu se intimplase niciodata sa-l incurce. Tuca stia ca azi se
muta in casa noua pe care o cumparase §i desigur avea
multe de facut. Cinci mii de lei, cit trebuia sa-i aduca, erau
putini, dar intenfiona sa-i mai ceard un imprumut de zece
mii. Toma nu-l va refuza, chit ca se mai intimplase sa nu-i
fnapoieze banii. Acestia ramineau in contul afacerilor
viitoare. Il socotea un om de treaba, cam din topor, dar
cu mult bun-simy §i, mai ales, discret. Si-apoi vicleniile lui
juridice...

Tuca zimbi. ,Destept poporul nostru, domnule“, gindi
el cu un soi de mindrie si trase in piept un val de fum de
tutun, Era cinci si jumatate si Toma fi promisese ca va
veni la patru. Se nelinisti. Statea intr-un fotoliu de piele
linga birou, o mobild mare, somptuoasa, acoperita cu un
cristal gros. In camera era semiobscuritate si un venulator
mic bizfia usor intr-un colf, pe o masuja patrata din lemn
de trandafir. Domnea o intimitate placuta. In aer, un mircs
abia perceptibil de lamfita. Se indrepta spre biblioteca mare,
care ocupa aproape un perete, phna cu carfi juridice si
literare, unele legate in piele, cu cotorul aurit §i purtind
initialele A.T., st apoi se opri in fata unei picturi de
Tonitza. O privi ca un indragostit. ,Nu tabloul e al meu :
eu i1 aparfin®, constata, recunoscind ca se purta ca un
maniac,

Sund telefonul si-1 ridica grabit. Se temea si nu fie
Toma, care sa decomande vizita. Era insa glasul lui Dia-
mandopol.

— Te-a1 homarit ? intrebd consilierul de Curte de apel.

— In ce privinga ?
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— Cu soia.

— 1Inca nu. Iji spun cinstit, imi vine mai degraba sa
las pamintul in paragina decit sa-l inchiriez nemtilor.

— Dau pret bun, draga !

— O sa mai reflectez.

— Cum crezi, dragi Eu am semnat contractul.

— Intr-un ceas bun ! La revedere !

— La revedere !

O societate germana, ,Soia“, infiinfase recent in Bucu-
resti o sucursala care incheia contracte de arendare cu agri-
cultorii roméni pentru cultivarea soiei, din care se fabrica
ulei. Societatea dadea saminga §i cumpara apoi intreaga
recoltd. Din punct de vedere strict financiar, se parea ca
afacerea nu era prea proasta si mulgi mo;ten se lasasera
tentapi mai ales de aconturile serioase in numerar oferite
de societate, dar, dupa parerea lui Tucd, Romania, deja
Leminamente agrlcola , ar fi devenit pur i simplu un vast
teren de cultura pentru industriagii nemfi, ceea ce consti-
tuia o situagie Injositoare pentru o nagiune civilizata si
demnd. Prin legaturile politice si de familie sus-puse, aflase
despre presiunile brutale ale lui Hitler s1 era indignat de
politica agresiva a acestui ,zugrav zurbagiu®. Avea con-
ceptii liberale gi, fara sa fi facut vreodata politica militanta
(ca magistrat nici n-avea posibilitatea), era partizan con-
vins al formulei ,prin nor ingine“, formulz elaborata cu
anl in urma de un sef liberal. ,Prin asasinarea lui Duca,
netrebnicii au inlaturat cel din urma conducator mare al
liberalilor ; partidul se destrama. Tatwarascu? Hm! Un
mare nimic. Duce tara de ripa!”

In aceasta stare de spirit il gasi Toma.

— Va salut, coane Alexandre! striga el vesel facind o
plecacnune dar, dindu- 51 seama ca )udecatorul e mdlspus,
deveni serios. Vi rog sa ma iertaji ca am intirziat, se scuza
el. Azl m-am mutat.

— Stiu. Sa fie cu noroc! #i ura Tuca intinzindu-1 mina.

— Sa dea Dumnezeu !

Ii strinse mina respectuos, apoi scoase din buzunarul
din spate al pantalonilor un pachet invelit in hirtie alba
si-l depuse pe colpul biroului, simulind o usoara sfiiciune.

— Nu va suparati. Am adus... cum am promis...

— Muljumesc, draga Toma.
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Lua pachetul, rupse hirtia §i baga banii in buzunar fard
sa-1 numere.

— Ag vrea sa te mal rog ceva.

— Cu placere, oricind la d1spozn;la dumncavoastra,
coane A]exandre se veseli Toma, dar in gind isi spuse in-
grijorat : ,lar imi cere bani !“

— Mai am nevoie de zece mii de lei. Cu imprumurt,
bineinteles, urma el repede, observind o miscare abia per-
ceptibila pe fata lui Toma.

Toma se gindi pugin : miine e pronuntarea.

— Pentru cind aveii nevoie? intrebd el cu glas tare.

— In maximum jumatate de ora.

Toma iar ramase ginditor. ,Ii dau din banii lui Ilie.”

— Perfect ! Vi-i dau acum.

Se descheie la vesta §i, dintr-un buzunar interior, scoase
un pachet de bancnote infagurat in banderola Bancii Na-
;1onalc Numdra doudzeci de hirtii a cinci sute, restul il
puse fnapoi si incheie repede nasturii. Banii 1i avea de la
cumnatu-sau pentru a aconta o partidd de marfa de la o
fabrica in lichidare. Chibzuise la iuteala ca va face rost de
suma asta din alta parte si-i va pune la loc. Eventual, va
da un aconto mai mic fabricantului. In tot cazul, pe Tuca
nu-l putea refuza.

In muil;umesc draga Toma, se lumina la fata jude-
ca.torul Eram intr-o mare embarras. Am un pocher la Gri-
goriu — fi marturisi el complice, ficind cu ochiul. Inge-
legi, nu ?

= Desagur, coane, exclama Toma voios, dar preocupat :
incerca sa memoreze cuvintul .,ambara $11 repeta in gmd
sa nu-l uite. Nu 5t1a ce 1nseamna, dar 11 intuise sensul si
abia astepta ocazia sa-l1 poatd folosi.

— Sui pocher ? intreba Tuca, pregatindu-se de plecare.

— Nu.

— S4 vii odata la mine sa-ti arat.

— Nu mai inva; eu, protesta Toma pugin infricosat.
Ista nu-i joc pentru mine. Tablinet, daca vefi avea timp
vreodata...

— ,Tablinetl nu-1 pentru mine, rise amuzat Tuca,
luindu-l prietenos de brag. Nu te superi, dar trebuie sa
plec.

24



— Nu vid deranjati, coane, se poate ? ! Pe mine va rog
sa ma jertap ca am intirziat.

Pornira spre iesire. In timp ce traversau holul, Toma
zise confidential :

— Miine avem pronuntarea.

— N-am uirtat !

Nu era prea usor si motiveze sentinfa, nu avea ele-
mente serioase pe care sa se sprijine. Se va consulta azi cu
Gngonu si, daci nu va gisi o solujie convenabila, va
amina pronuntarea. Ii va explica el lui Toma.

— Cred ca vol avea §1 eu nevoie personal de dumnea-
vVoastra.

— Poftim ? intreba Tuca trezit din ginduri.

— Am un chiriag pe care trebuie sa-1 evacuam.

— 1l evacuam, raspunse distrat judecatorul.

— Nu plateste chiria.

— De ce?

— Rau platic, circotas. Si degradeaza casa.

— 1l evacuam, repeta Tuca. Dar parca imobilul dumi-
tale este pe strada Iepurilor ?

— ELxact! facu Toma, bucuros ca acesta jinuse minte
strada.

— Tine de Sectorul de Negru ?

— Da.

— Atunci ? se mira Tuca. Nu intrd in raza jurisdictio-
nald a judecatoriei noastre, urma el cu prefacut regret.

— O aducem noi in ocolul nostru, rise Toma. Am si
gasit solugia. Subsemnatul Toma Ionescu, proprietar, cu do-
miciliul ales in strada Gabroveni... Imi dau adresa la cum-
natu-meu. Si iatd ca am ajuns la Ocolul IV L.

— Asa e! rise si Tuca amuzat.

Trecu un taxi. Tuca ficu un semn cu batista si masina
frind. Isi lua ziva buna de la Toma, care-i deschise por-
tiera, se trinti pe pernele de piele ale magsinii §i dadu adresa
soferului. Magina vird, apoi porni lin spre strada Doctor
Felix, unde locuia consilierul de Curte de apel Luca Gri-
goriu.

Toma urmari cu privirea masina, apoi se indrepta vesel
spre tramvai. Afacerile-1 mergeau bine : de la procesul Baduta
fi ramfneau douazeci si cinci de mii, pe care avea sa-i
fncaseze miine dupa pronuntare. In drum il fntilni pe direc-
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torul ltceulm Matei Basarab, unde invaga Paul, si schim-
bara citeva cuvinte. Dlrectorul care era §l profesor de ma-
tematict, 11 vorbi de Paul in termeni laudativi, iar Toma
profita de imprejurare si-i dadu adresa magazinului din
Gabroveni : la anul, Paul urma sa dea capacitatea.

Lua tramvaiul si tot drumul fu nerabdator sa ajunga
mai repede acasa. Laudele directorului {i umplusera inima
de bucurie. ,Ehe! Il scot eu avocat si, cu relagiile mele, un
proces nu va pierde...”

La stagia Traian coborl din vagon grabit, calca un ca-
lator pe picior, se scuza surizator si intra la cofetdria Ste-
lian Tonescu din coltul_strazii Labirint. Comanda opt pra-
jituri, printre care doua »pringese”, favoritele lui Paul. Cu
cartonul de prajituri in palma, Toma intri fin sufragerie.
Parcd nimic nu se schimbase de la plecarea lui. Nici macar
masa nu era strinsa,

— Trecepi la prajiturt ! str:ga el si, desfacind pachetul,
ciuguli o aluna de pe o prajiturd cu ciocolata.

Nu raspunse niment. Usa de la dormitor era deschisa.
Se uitd §i n-o vazu pe Maria. Pawurile erau asternute, dar
cosul de rachita tot desfacut §i negolit de rufe.

-—— Mario! chema deschizind usa dinspre bucatirie a
sufrageriei. Paul, Olguio! Unde sinteti!

Olguta aparu cu un servet ud impaturit.

— Nu mai striga ! Paul e bolnav.

Toma ingalbeni.

— Ce are ? Unde e ? sopti el.

— In camera mea.

Din doi pasi fu linga usa. O deschise precaut i pasi
in virful plc1oarclor. Paul zacea cu o compresd la git. Maria
lua servetul din mina Olgugei si schimba compresa pe fruntea
care ardea.

— Ce are? intreba Toma speriat. Ai chemat doctorul,
Mario ?

— Nu.

— De ce va alarmati? auzi el o voce necunoscuta.

Lipita de perete, cu miinile la spate, o femeie intre doua
virste, imbrdcata in negru, zimbea. Avea parul brun, usor
ondulat, cu cfteva suvite argintii, §i gropife in obra]n mas-
linii. Toma nici n-o zarise.
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— Am uitat sa va recomand, zise Maria. E doamna
Jelescu, vecina noastra.

— Imi pare bine. Ionescu. Toma Ionescu.

Leana Jelescu dadu usor din cap.

— Dati-i un purgativ, o chinind, o aspirind §i o sa-i
treaca. Nu figi {ngrijoragi.

Vorbea calm, linistutor. Toma o asculta atent, sorbin-
du-1 cuvintele.

— 11 doare gitul 2

—- Da.

Bolnavul, fncins la faga, parea ca doarme. Broboane
mari 1i apareau mereu pe frunte si respira cu greutate. Deo-
data deschise ochii.

— Ce ai, baiawle ? fntreba tandru Toma, minglindu-l
pe obraji. Ce te doare ?

Paul nu raspunse. Il privi o clipa cu bucurie riutacioasa,
apot inchise din nou ochii.

— E bolnav rau! izbueni Toma agitat. Il chem pe pro-
fesorul Manicatide.

— Pe profesorul Manicatide ? surise mirata Leana.

Manicatide era medicul curfii regale si era considerat
cel mai mare pediatru din tara. 11 mai chemase o dat, tot
la Paul, cind acesta se fmbolnavise de pneumonie. Ii pla-
tise opt sute de lei vizita, in timp ce alji profesori luau fntre
patru §i cinci sute de lel.

— Mai bine cheama-l pe Teodosiu, spuse s§i Maria.
Poate-i o simpla raceala.

— Si daca nu este ? Asa mi-ai spus §i atunci ¢ind a
racit la plamini.

— Costa prea mult.

— Sa coste cit o costa. Nu fac experiente pe copiii mei.
Este vreun telefon prin apropiere? o intreba el decis pe
Leana, care nu contenea sa zimbeasca.

— 1In colg, 1a cofetaria Tonescu.

— Muljumesc.

lesi, strabatu curtea repede si in strada fincepu sa fugd.
Dupa cfiva zeci de metri, incetini pasul si se opri sa-si
traga sufletul. Apoi o lud din nou la goand, pini in coljul
strazii. Picioarele abia {l mai tineau, dar continua sa alerge.
Avea in fata ochilor chipul bolnav al lui Paul si i se parea
ca pina la sosirea medicului baiatul va muri. Il si vedea
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fntins pe catafale. O durere cumplita il cuprinse si ochii 1
se impaienjenira.

Intra in cofetarie giffind. Se repezi la telefon, dar acesta
era ocupat. Un tinar proptit cu spatele de o vitrina cu pra-
jituri discuta cu mare antren. Din c¢ind in cind izbucnea in
hohote de ris.

— Va mai dau un carton cu prajituri ? il intimpind
serviabil patronul cofetdriei care-l recunoscuse. Iesise dintr-o.
camaruja din fund despargita de restul pravaliei printr-o
perdea de plus rosu.

— Nu, nu. Vreau sa telefonez.

— Va rog !

Cofetarul se retrase dupa draperie §i se cufunda intr-un
registru de socoteli. Fra mic si indesat, cu un cap rotund,
avea o figura blajina si, desi tinar, parul i era complet alb.

Trecura citeva minute. Toma se juca nervos cu o fisa
de telefon. Se uita la tinarul care vorbea. Se pdrea ca nu
va ispravi atit de curind. Se apropie.

— Mai vorbigi mult ?

Tinarul deschise ochii mari, spuse in receptor: ,Un
moment, draga“, apoi fintreba arogant:

— Domnul doreste ?

— Domnul doreste, raspunse Toma abia stapinindu-se,
sa telefoneze unui medic. Copilul meu este bolnav.

— Imi pare riu, domnule, raspunse tinarul pe acelasi
ton. Sau aveti rabdare pina termin sau, daca nu aveti, la
Hala Traian mai este un telefon.

Ii intoarse spatele §i continua sa vorbeasca in receptor :

— Alo... da... spuneai...

Nu reusi sa vorbeasca mai mult. Toma apasa pe furca,
fntrerupind convorbirea, il apuca de umar si-i urld fin
obraz :

— Te rugai cu frumosul sa-mi dai voie sa telefonez.
Probabil ca nu m-ai inteles. O sa-fi vorbesc atunci pe limba
dumitale : mars de-aici !

1l fmbrinci. Tinarul 1l privi uluit, apoi facu un gest si
se repeada, dar fata lui Toma exprima o minie atit de
cumplitd, fncit fi fu teama. Se retrase la o masi, aproape
de perdeaua de plus, furios. Incidentul se petrecuse atit de
repede, fincit cofetarul, care iesise din cimirutd, nu avu la
ce sa intervind. Si desi lucrurile parca se linistisera, Stelian
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ramase in pravalie. Isi aduse registrul §i continua sa-si vada
de socoteli, clatinind capul ca unul ce nu se dumireste
de ceva sau se minuneaza de un lucru neobisnuit.

Toma introduse fisa §i facu apelul. Ii rdspunse chiar
profesorul.

— Va salut, domnule profesor... Toma Ionescu... afi mal
fost la noi... va rog sa venigi, copilul meu e bolnav... Iepu-
rilor 29... prin Traian... da... va agtept, domnule profesor...
Va salut!

Puse telefonul in furca si ofta mai usurat: acum totul
se va termina cu bine. Ramase citeva clipe tacut, apol se
intoarse spre tinarul pe care il bruscase.

— Ei, acum poftim, vorbeste cit vrei. Nu era mai bine
sa fii om de fnteles de la inceput?

— Aveti norocul ca sintegi om in virsta, ca altfel...

— Ca altfel ? Ce era daca era altfel ? Poate voiai sa
dai in mine ? Cind ti-oi arde acum doua perechi de palme,
haimana orbaznica !

Se infuriase tare de tot. Ii pdrea rau ca fncercase sa-l
impace. Derbedeul asta il cidlca pe nervi.

Ttnarul se infuriase si el.

4

— Dumneata i1 finchipui ca pofi insulta lumea fira
teama ? striga el si luind un scaun fl fnvirri deasupra
capului, ameningator. Cofetarul sari ca zvirlit din pusca si
apuca scaunul.

— Ce-1 asta, domnule Resu? il apostrofa el. Se poate?
Unde te afli ?

Se interpuse intre cei doi.

— Te rog sa parasesti imediat magazinul ! Pe dumnea-
voastra, se adresa el lui Toma, va vad om serios. Vi rog
sa fncetari imediat... A! Va salut, domnule comisar! At
sosit la timp.

Pe usa is1 facuse aparifia comisarul State Mateescu. Privi
sever pe sub ochelari, apoi zimbi. Era gras, cu tunica des-
cheiata la doi nasturi i chipiul l3sat pe ceafa.

— Ce-1 cu dummneata aici, nea Toma ? FFacl scandal ?!

N A, Mateescu! facu Toma placut surprins intinzindu-1
mina.

Comisarul i-o strinse calduros.

— Ce s-a intimplat ?

29



— Derbedeul asta a ridicat scaunul sa ma loveasca,
incepu Toma sa-i explice, dar tnarul il intrerupse.

— M-a imbrincit si apoi m-a insultat. Ayi auzit ca si
acum, in fata dumneavoastra, m-a facut ,derbedeu®.

— Dumneata sa vorbesti cind te-o1 intreba eu, dom-
nule Resu.

Comisarul fi cunostea pe amindoi. Pe studentul Resu,
nu numai pentru ca strada Iepurilor era in circumscriptia
lui de politie, dar §i pentru ca domnul student era cam
deocheat. Pe Toma, inainte cu citiva ani, il servise cu niste
citagii care nu trebuiau sa ajunga la destinagie. Mateescu se
achitase de misiune in condifii destul de grele (procedura
fusese totusi completd) si fusese mulpumit de culanta lui
Toma. Aflase in acelasi timp de rela;iile acestula cu unii
judecatori. Cu citeva saptamlm in urma se gindise sa- 1 caute
si si-i ceard concursul intr-un proces de mostenire in care
doi fragi ai neveste-sii fi faceau mizerii. Dumnezeu, nu altul,
i-] scosese in cale.

— Si zici, domnule Ionescu, ca dumnealui a fncercat
sa-11 arunce cu scaunul in cap ?

— Da. Si patronul cofetariei e martdr.

— Adevarat ? intreba comisarul pe cofetar.

— Intr-adevar, dar...

— Mi-ajunge ! i-o reteza scurt comisarul. Ta poftim cu
mine la comisariat! se adresa el amenintator lui Resu.

— De ce? intreba Resu argagos.

— Ca sa te invay minte, domnule student, sa nu mai
arunci cu scaune in oameni onorabili §i pagnici.

— N-am aruncat cu nici un scaun. Dumnealui m-a im-
brincit si m-a insultat. Pe dumnealui sa-1 duci la comisariart,
nu pe mine. '

— Ja te uita, domnule! se supara comisarul de-a bi-
nelea.

Dar Toma interveni : tinarul ii placea.

— Lasa-l, draga Mateescule, o sa-si vire el mingile in cap
cu timpul, Pacat de invajatura lui.

— Nu se poate, nea Toma, zise moale comisarul.

— Daca te rog eu! Crezi ca am timp sa ma ocup de
asemenea fleacuri ?



— Aji noroc de dumnealui, ca-i om de omenie, se lasa
convins repede comisarul, mulfumit ca nu trebuia sa-si piardd
timpul. Hai, pleaca !

Resu se codi, ar fi_vrut sa spuna ceva, dar cofetarul i1
facu semn sa tacd, il lud de bray g1, soptmdu i ceva la ureche,
il conduse pind afard. Din usa, Resu intoarse capul, se uita
dispreuitor la Toma 51 lesi fara sa spuna vreun cuvint.

— Merita totusi citeva palme, zise Toma nemul;um:t.

— Lasa-l acum, zimbi conc:llant comisarul. Imi pica el
in mina. Dar ce-t cu dumneata prin cartierul nostru ?

— M-am mutat pe Iepurilor. Am cumparat imobilul de
la numarul 29.

— La 29 ? Casa Niculeascai ?

— Da, confirma Toma.

—- Sa fie cu noroc!

— Sa dca Dumnezeu ! ofti Toma, amintindu-si de
Paul. Iarta-ma dar trebuie sa plec. Astept doctorul. Mi-e
baiatul bolnav.

— Nu te necdji, nene Toma. Asa sint copiii. Fac tem-'
peratura din te miri ce. Ins3natosire grabnica! De altfel,
ne vom mai vedea, ca acum esti in circumscripfia mea. Am
s1 eu o mica trebusoara de rezolvat la Tribunal.

— Cu placere, draga. Iyi stau la dispozijie oricind, ras-
punse Toma grabit. La revedere !

— Sa tralesti si-mi pare bme ca te-am Tmllmt

Toma pleca aproape in goana Acasi il gasi pe profe-
sor, care fsi vintura miinile spalate cu spirt. Maria stdtea
deoparte palida. Olguta parea speriata.

— Ce are, domnule profesor ? intreba el desfigurat, pre-
simfind o nenorocire.

Raspunsul il prabusi ca fntr-o prapastie :

— Scarlatina.

In noaptea aceea, Toma si Maria nu inchisera ochii. Ve-
gheara linga patul copilului, urmarindu-i somnul, nelinis-
tifi. Leana Jelescu ramase §i ea pina aproape de miezul
noptit. Olguta se culcase in dormitorul parintilor.

— Tineti-va  firea, fncerca Leana sa-i imbarbateze. O
sa-1 treaca, afi auzit ce a spus profesorul: Toma clatina
capul fara convingere. N-aver incredere in’ profesor.-?

— Cum sa nu! zise repede Maria.
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— Atunci de ce va agitagi ? Mai degraba v-api culca.
Mai ales dumneata, se adresa ea Mariei, abia te mai i pe
picioare. Trebuie sa te odihnesti.

— O si ma odihnesc destul o luna si jumatate, cit voi
sta cu el, raspunse Maria trista.

— Ducepi-l la Spltal vru Leana sa-i sfatuiasca, dar res-
tul cuvintelor {i murira pe buze.

— Ce spui ?! sari Toma ca ars.

— Vai de mine ! exclama si Maria.

— Sa-mi trimit copilul la spital ! izbuecni Toma, dar
se sperie ca strigase prea tare §i-1 fu teamd ca-l va trezi pe
Paul, insa acesta nu se miscd. Sa-mi trimit copilul la spital 2
repeta el cu vocea inceata, indignat de o asemenea propu-
nere, Hm! Dumneata asa ai face? intreba el rauticios.

— Desigur, raspunse Leana, calma. $i Vasile a avut
scarlatina, cam la aceeasi vn‘sta, §1 l-am internat in spital.

— Dumneata esti o mama .. Hm! — Voia sa-i Spuna
un cuvint jignitor. Ii veni fn minte cuvintul ,denaturata®,
dar il socoti prea tare. — ..Esti o mama foarte ciudata,

zise el Tneregind buzele.

— Nu cred, zimbi Leana. Cred, dimpotriva, ca voi sin-
tefi ciudarti.

— Dar bine, doamrﬁ Jelescu, interveni si Maria, nu
m-ar rabda suﬂetul sa trimit copilul bolnav pe mfini stra-
ine ! Zau, nu _te su Ao

— Nu mi supar. Insa Vasile a fost bine ingrijit.

— $1 in timpul dsta ce-ai facut? fntrebd insolent Toma.
Poate ca te-al si distrat ?

— Toma ! il mustrd Maria infricosata.

— Desigur, domnule Ionescu, rise Leana fird si arate
cel mai mic semn de suparare Nu i-as fi ajutat cu nimic
daca mi-as fi pus cenusa in cap, cum faceti voi.

— Cu firea dumitale, o sa traiesti o mie de ani! fi
proroci Toma, oarecum admirativ.

— Nu cred, zimbi ea cu gropite. Nici nu vreau sa tra-
tesc atita. Cit o vrea Dumnezeu.

— Lasa, iyi garantez ca ai sa ne ingropi pe toti, zise
cu un ton macabru Toma, apoi urma hotarit, concluziv :
Pe baiat nu-l trimit la sprtal Scurt.

— Foarte bine! $i dupd o scurtd pauzd: E timpul sa

plec. Noapte buna si sanatate !
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__ S% te-audi Dumnezeu! raspunsera aproape intr-un
glas Toma si Maria. Noapte buna!

Leana iesi. Avea un mers sigur, barbatesc. .

— Tare cumsecade femeie, zise Maria. A stat toata vre-
mea aici, cu mine. ]

— Nu stii ce s& mai crezi, raspunse Toma. Mi-a spus
mai adineauri Cinuga Stere, negustorul de cereale din
Obor, ci fostei proprietirese nu i-a plitit chiria de mai bine
de doi ani.

— Unde l-ai intilnit?

— In fata casei. E vecin cu noi. La 31.

Maria ramase putin pe ginduri.

— Ce poyi sa stii ? Vom trai §i vom vedea. Acum avem
alte griji.

— Da, da, murmura Toma 1 ofta adinc.

Incd de cu seari avea remuscari pentru ca il lovise.
Poate din cauza asta se §i imbolnavise bietul copil... Ba 1
se parea ca §i in ochit Mariei citeste un repros mut, ca o
acuzare. Blestema ceasul rau care-l impinsese sa-l bata si se
jura in gind s& i se usuce mina dacd va mai da vreodata
in copil.

Paul gemu prin somn. Incepu sa bolboroseasca cuvinte
neinteligibile. Ramaserda amindoi nemiscati, cu sufletul la
gura, urmarindu-1 fiecare miscare, ascultind respiragia grea
$i suieratoare a baiatului. Statura asa mai bine de o ora,
fiara sa scoata un cuvint, deznadajduiti si coplesifi de teama.

Maria nu-si dezlipea ochii de pe fata lui Paul. {51 jubea
cu ardoare ambii copii, dar pentru Paul avea o dragoste deo-
sebita. 11 simtea apropiat cu caldura si-l coplesea cu o tan-
drete de care ea nu avusese parte niciodata. Mama er mu-
rise la nastere, iar tatdl, un an mai tirziu. Paul {i semina
leit §1 incerca prin el o senzatie de retraire a propriei sale
vieti, pe care acum ar fi dorit s-o implineasca. Olguta cra
altfel, mai straina, parca inaccesibila. In ultima vreme, cam
de vreo doi ani, se Indepartase sufleteste tot mai mult.
Maria banuia ca mai era ceva, ca iubeste In raina. Pe cine?
Baronescu ? Nu-i venea sa creada. Poate pe altcineva, Dar
unde il cunoscuse ? Si de ce era trista ? Este adevarat, la
nouasprezece ani, dragostea te face sau fericit, sau trist. Dar
Olguta nici nu ridea prea mult, nici nu varsa lacrimi. O
intrebase de multe ori, dornici s2 lege o discugie lamuri-
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toare, cu toata dragostea de care era capabili: »Ce a1, Ol-
guto ? Ce-i cu tine ? De ce n-ai incredere in mine ?“ Uneori
1 se parea — sau poate era adevarat — ca zaregte in ochii
ei o slabad licdrire, un tremur usor al buzelor, ca ¢ gata sa
1 se arunce in brate pentru confesiune, dar imediat rede-
venea teapana, mmbea crispat st raspundea invariabil :
»IN-am nimic, mama“

Toma se gindea la acelast lucru. Desi il bruftuluia des-
tul de des, il adora pe Paul peste masura Era, pur si sim-
ply, bolnav de dragoste. Paul reprezenta incoronarea suprc-
ma a visurilor lui de viata. Si daca l-ar fi vazut si avocat !..
Sa pledeze si el ca Rosetti, Valjean, Peneyeanu o’

Perieteanu ! Mare avocat! Cum i-a mai bagat in cofa
pe jurati, cind cu procesul tipografului Gobl, care si-a ucis
sofia cu citeva gloante de revolver ! lata-l pe Paul Iliescu
pledind ca parte civila:

— Un criminal, domnilor jurati, si n-are nici un fel
de circumstante atenuante. Victima era o sojie model, sin-
cera, devotata... Criminalul din boxa, un ins grosolan, bru-
tal, betiv... Sa vedem ce spun martorii... Cerem o pedeapsa
aspra !

Apoi iau cuvintul aparatorii, Valjean, Carapancea...

— Sotul un martir, domnilor jurati! Blmd bun, i sa-
usfacea toate capriciile... Sotia era usuratica, necorectﬁ
chiar. Vom dovedi ca-l insela pe toate drumurile. Tatd ce
Spun martorii...

St din nou Iliescu., Vorbeste patetic, cu sincera revolta
in glas:

— Tar daca nu veti pedepsi pe ucigas, atunci va rog,
dommlor jurati, sa dagi posibilitatea acestei mame indurerate
(si arata cu degetul spre biata femeie zdrobita de durere,
chircita pe scaun, incapabild sa scoatd un cuvint) sa iasd,
prin usita aceea mica, ruginata §i umilitd ca a indraznit sa
va ceara dreptate. Nu razbunare, dreptate!

Citeva clipe, liniste deplina in sala de sedinte. Juratii
se sucesc pe scaune, vizibil migcapi. Grea situagie pentru
acuzat,

Ulumul cuvint al apararii : Periefeanu. Are o figura no-
bild, cu un profil roman, parul gri. Vorbese calm, rar, cu
gesturi largi, linistitoare.
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— Cer iertare ilugtrilor mei confrati, maestrii Vasilescu-
Valjean si Carapancea, daci — desi de aceeast parte a
barei — nu pot fi de acord cu eminentele lor pledoarii... Un
scrupulos examen al congtiinfei mele ma obliga sa ma de-
clar de acord cu concluziile adversarului nostru, maestrul
Iliescu. Da, maestre Iliescu, aveti dreptate! Raposata era
un model de femeie, de sotie, de prietend, de om. Intru-
chipa, domnilor juraji, nevinovitia, delicatetea, puritatea.

Nici acum cind au trecut cifiva ani de la proces, Toma
nu poate uita figurile uluite ale juragilor si publicului din
sala, ale procurorului si ale rudelor victimer care asistau
la proces. Doar avocatul Iliescu il privea mai mult amuzat
decit surprins, iar ochii vioi pareau a intreba: ,Ce renghi
vrei sa-mi joci, maestre ?“

— Da, domnilor juragi, un fnger! Dar acum se pune
intrebarea la care urmeaza sa raspundefi: cum este posibil
ca un om normal si ucidi un finger ?... Numai un nebun
ar fi in stare de un asemenea act iragional... G&bl e nebun,
domnilor jurafi!

Procurorul zimbeste discret, rudele defunctei tusesc sem-
nificativ, Paul Iliescu isi ascunde fata in dosar, sa nu se
vada cum l-a podidit risul, dar juratii il asculta plini de
interes pe maestrul Periejeanu, care, cu texte medicale si
juridice, cu tot felul de jurisprudente romdine si straine, do-
vedeste negru pe alb ci Gobl e dement. Apoi, dupa epui-
zarea argumentelor juridice, pentru restabilirea echilibrului
emotional, are o incheiere vibranta :

— Jar tu, mama findurerata, nu dori sa-i deschizi si
lui mormint alaturi de mormintul inca proaspat al fetei
tale !

Mama plinge, o parte din juraji pling, femeile din sald
pling. Paul Iliescu fs1 priveste colegul admirativ. Juragii au
intrat in deliberare, dar nimeni nu se mai indoieste de ver-
dict. Dupa citeva ore, acesta este cunoscut: achitat.

Toma plecase de la proces entuziasmat. Asteptase pini
la aflarea sentingei si 1l felicitase in gind pe Periefeanu
pentru siretenia lui geniala, dar nu-si putuse retine o anu-
mita nemultumire. ,Mari depravayi bogatasii astia, dom-
nule ! Isi fac de cap, apoi se impusca ca chiorii §i la urma
ucigasul este achitat. Prea din cale-afari. Mare lucru e sa
ai bani! Cit o fi luat Perieteanu ? Un milion, doud ?“ Didea
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din cap admirativ, fara invidie. ,Ehe, ¢ind Paul va fi
avocat, eu voi fixa onorariile §i, daca ne vom judeca la
Tucd, Grigoriu sau Diamandopol, un proces nu vom pierde !
Pacat ca nu l-am luat cu mine, sa fi asistat si el la «bomba»
lui Perieteanu. Dar mai bine asa, era prea mlc, n-ar fi in-
teles. Prea multd murdirie in procesul 3sta.“ Pe doamna
Gobl o cunoscuse odata la consilierul Diamandopol, unde
dinsa si sotul ei jucau caryi. Picase intr-o zi pe neasteptate
la Tuca si o gasise pe doamna G&bl acolo, in birou. Din
citeva mici aminunte, pe care nu le-ar fi putut preciza,
Toma a intuit care e adevarul, dar nu a acordat niciodata
faptulut vreo fnsemnatate. ,Asemenea lucruri sint obisnuite
la boieri.“

...Pe Olgufa o mbea, dar n-o putea intelege si-i purta
un amestec de stima s1 adversitate. Crescuse sub ochii lui,
fard sa se intereseze prea mult de ea, ca un copac care se
inali3 singur, fira si se observe. Era multumit c3 i se su-
punea cu docilitate (desi de multe ori se obrazmcea) sioca
nu-i didea prea multa bataie de cap. Bucuros ci finca de
la treisprezece ani incepuse sa aibd preocupari artistice, dupa
terminarea a patru clase de liceu la liceul Carmen- Sylva
(Toma socoti ca este prea de ajuns pentru o fata), i cum-
para pensula si vopsele ca sa picteze. Ti parea bine ca are
o ocupafie, ca este serioasd §i mai ales cd nu-i aleargd gin-
durile dupd ,golani“. De altfel voise s-o marite repede.
Cu doi ani in urma vorbise cu o petitoare. Ar fi vrut de
ginere un titrat sau un ofier. Citeva zile mai tirziu, femeia
se prezentase radioasa.

— Domnule Ionescu, am gasit ce caufi.

— Perfect. $i ce-ai gasit ?

— Un patrat clasa intfia.

— Cum spui ? intreba Toma, nedumerit.

— Un patrat din dia pe care il cauti dumnearta.

— Ce patrat caut eu, madam ? ! se ratoi Toma, gata sa-i
spuna una.

— Eh, ficu mirata femeia, un patrat pentru domnisoara
Olguta. Nu mi-ai spus sa-{i aduc un sog ?

— A'! se dumeri Toma. Un titrat, vrei sa spul.

— Da, da, se corecta petitoarea, un titrat.

— §i ce- ntratul pe care mi-l propui?

— Angrosist de vinuri.
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— Bine, madam, zbiera el infuriat rau, daca habar n-ai
de ce-i aia titrat, ce te viri unde nu te pricepi?

— Imi_pare regret, raspunse pefitoarea_ofensata, am fn-
cheiat pina acum patruzem sl sapte de casatorii fericite si
dumneata vrel sa ma mvep cum sa-mi fac meseria ?

Ti intoarse spatele, jignita, si pleca fara sa-i spuna buna
ziua,

— Opt si cu a brinzii noua, murmura Toma in urma ei.

Peste citeva zile Incredinta altor pegitori sarcina de a-i
gasi un sof Olgutei, nu inainte de a se incredinfa daca
acestia cunosc sensul mvintului titrat. Unul dintre petitori
il propuse un medic, proaspat iesit de pe bancile facultayii,
de familie buna : tatal baiatului era inginer. Dar, deoarece
tinarul de familie buna cerea zestre un cabinet medical ultra-
modern, complet aranjat, doua milicane in numerar si in-
trejinere doi ani, Toma fu nevoit sa renunte, desi afacerea
il atragea. Un altul fi prezentd pe sublocotenentul medic
Jean Marinescu. Pretentiile acestuia erau modeste : un ca-
binet simplu, un dormitor §i sufragerie si un mic fond de
rezisten{a de trei sute de mii de lei. Toma era incintat:
si medic, §i ofiter, i putini bani, Il prezenta Olgutei, care-l
primi cu mdlferem;a Nici Mariei nu-i era pe plac. Prea se
imbraca elegant §i avea convingerea ca era muieratic §i
cartofor. Odata incercase sa-si spuna parerea, dar Toma
izbuenise cu violentd, gata s-o bati. De atunci Maria nu
se mai amesteca. Sublocotenentul venea de trei ori pe sap-
tamina, totdeauna cu un mic buchegel de flori pentru Olgura.
Se purta delicat, indatoritor, chiar cu o oarecare timiditate.
Olguta mcepu sa se uite mai atema sl observa ca are ochi
albagtri §i gene dese, lungi. Intr-o zi insd, in timp ce-l agtep-
tau cu masa — trebuia s3 se fixeze ziua _logodnei —, se pre-
zenta un agent de polijie care-l amunta ca sublocotenentul
medic Jean Marinescu fusese arestat si-l invita la comisa-
riat sa depuna ca reclamant. Aici afla ca tinarul era un
escroc, ginere de meserie $1 Tnselase zeci de familii onorabile
in toata fara.

Toma era sa finnebuneasca de furie. Daduse viitorului
ginere, fara stirea Mariei, treizeci de mii de lei acont din
zestre. Si asta poate i-ar fi venit mai usor sa uite — fn
afaceri sint §i pierderi —, dar nu-si putea ierta ca se la-
sase pacalit de un neispravit. $i acum, dupa doi ani de la
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intimplare, amintirea escrocului il ficea sa twrbeze. De
atunci insa facu vint pegitorilor i o lasa pe Olguta in pace.
Si ceva mai mult, 11 darui si pugina libertate. Ii permise sa
aduca in casa un tinar, pe care-l cunoscuse la Jeni Tohaneanu,
prietena ei. Toma il primise politicos, desi nu-i placea pen-
tru ca era urit, iar el avea in general o aversiune organica
impotriva oamenilor neinzestrati fiziceste. Baronescu — asa
se numea tinarul — era slab, cu nasul turtit, buze groase si
nesimetrice, miop (purta ochelari cu sase dioptrii). Ceea ce
il scosese de la inceput din sarite era felul afectat, grandiloc-
vent in care vorbea.

— Stimata gazda, se adresa el Mariei, am cutezanja a va
ruga a avea amabilitatea a-mi procura un pahar de apa.

Toma il §i repezise o data : el purta in mod obignuit bre-
tele cu elasticul lat, iar Baronescu il sfatuise sa le inlocuiasca
cu o curea :

— Permitefi-mi sa contest judicioasele dumneavoastra pa-
reri in privinta necesitagii inexorabile a bretelelor. O curea
cleganta le-ar putea inlocui cu succes.

Sa-si inlocuiasca bretelele, ¢ind Tuea si consilierii Dia-
mandopol §i Grigoriu purtau bretele ca ale lui !

— Asculta, unere ! se rasti el, de ce spul dumneata bre-
tele la cozondraci §i de ce nu vorbesti romaneste ? Ca doar
esti roman, nu turc !

Maria tremura de emotie, Olguta iesise din camera, iar
Baronescu se supara. Citeva luni nu le mai calca pragul, dar
apoi se Impaca §i incepu sa-1 viziteze din nou, la finceput
mat rar, apoi din ce in ce mai frecvent. Incet, incet, Toma
se obignui cu el, mai ales ca-i devenise partener la ,tablinet®...

Toma atipise cu barbia sprijinita in piept. Maria il zgiltii
usor.

— Culca-te. Spala-1i mfinile cu spirt. Ai auzit ce-a spus
domnul profesor.

Somnoros, Toma o asculta docil. Intra in dormitor si se
trinti fmbrécat pe pat. Era cinci dimineata.

La sase se trezi, odihnit. Iesi binisor sa n-o trezeasca pe
Olguta, trecu in virful picioarelor spre camera unde zicea
Paul, asculta la usa, apoi o deschise incet. Usa sciryli. Maria
dormea cu capul rezemat pe brate, pe o masutd. Zgomotul
o facu sa tresara speriatd. Se uita instinctiv spre Paul, care
dormea, apoi intoarse privirea spre Toma.
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— Nu intra !

— Nu intru, raspunse el din ugd. Ce face Paul ?

— Doarme.

— Tot agitat ?

— Ceva mat linigtit.

— Slava Domnului! Tu nu te-ai odihnit de loc.

— Ba da.

— Deseara unde o sa dormi?

— Aici, sa-mi aduci divanul. Cind s-o trezi Olguta, o
sa-1l ajute.

— 1l aduc i smgur

Aduse divanul tirfs in camera.

— De ce-ai intrat? Trebuia sa-l lasi linga uga.

— Nu puteai sa-l duci tu singura, zise el giffind. N-ai
teama, nu m-ating de nimic.

Si se aseza pe colful divanului. Paul deschise ochii. Erau
rosii s1 tulburi. Se vedea ca are febra mare.

— Cum te simgi, baiatule ? intreba el afectuos.

— Mi-e cald, rosti Paul, dind plapuma la o parte.

— Nu se poate, se repezi Maria si-1 inveli pina la git.

— Ma inabus, mama.

— Ascultd pe mama, s nu te traga vreun curent !

— Nu ne necaji, interveni blind Toma. Cind te faci. sa-
natos, iji cumpar bicicleta.

— Si anul trecut, cind am fost bolnav de pneumonie,
mi-al promis.

— Atunci a fost altceva, dar acum (i iau sigur, spuse el
cu un ton solemn.

— Nu te mai cred tati‘ raspunse Paul neincrezator, to-
tusi cu o mare speranta in suflet.

— Ulte, asta mi-i crucea — se jura Toma si pentru pri-
ma oara in viaja nu se supara de obraznicie, Acuma ma
crezi 2

— Te crede, sigur ca te crede — raspunse repede Maria.
$1 acum, pleaca ! Curind vine doctorul si trebuie sa fac pu-
tina ordine.

Lui Toma nu-i venea sd se migte. Vru sa se apropie de
pat. dar Maria se impotrivi : oL

— Nu te apropia, pentru Dumnezeu! Nu intelegi ca
boala asta este foarte molipsitoare ?
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— Bine, accepta el. La revedere, Paule! Ascult-o pe
mama si, cind te dai jos din pat, vel avea bicicleta. La re-

vedere !
Tesi, uitindu-se de citeva ori inapoi.

Boala evolua normal. Trecusera primele zile grele. Toma
nu mai intra in camera bolnavului. De clteva ori pe zi vor-
bea prin fereastra cu Maria, interesindu-se de starea lui Paul.

Doctorul Aurelian Teodosiu, medicul lor de casa, venea
de trei ori pe saptamina verificind cu strictete aplicarea regi-
mului prescris de profesorul Manicatide. Toma cumpdrase
o cada de zinc, in care bolnavul facea baie zilnic, pentru a
grabi cojirea. De gospodarie se ocupa Olguta. Toma nu se
mai amesteca. Redevenise potolit, asculta de Olguta si nu-i
iesea din vorba. Cu mincarea o dusese ceva mai greu. Olguta
nu se pricepea la bucdtarie si, de cind se imbolnavise Paul, nu
mincau decit carne la gritar. Se sdturase pina-n git, dar
nu spunea nimic. Leana Jelescu se interesa seara de seara de
starea bajatului. Toma o primea cu raceald, dar politicos.
Qdata se intilnise cu ea in tramval si, cum nu avea marungis,
ea, amabila, plitise ambele bilete. Banuise ca este un siretlic
ieftin, dar, cind peste citeva zile Leana aduse chiria pe sase
luni, fncepu s-o aprecieze §i In aceeasi masura sa-l1 dispre-
tuiasca pe vecinul siu, Canuta Stere : intrigant.

N-a lipsit o zi din Tribunal. Se ivise un sezon bun. Apa-
ruse o noua lege a chiriilor, care favoriza oarecum pe chi-
riasi prin citeva oprelisti pentru proprietari de a-i evacua,
dar fn cuprinsul aceleiasi legi se gaseau atitea aliniate s
subaliniate confuze si contradictorii, incit avocagii reuseau s-o
faca inoperanta. Tuca si spusese intr-o zi, rizind :

— Legea asta a chiriilor parca ar fi o polita de asigu-
rare care, pe prima pagind, cu litere de o schioapa, iti acordd
toate drepturile, iar pe verso, in clteva zeci de articole scrise
marunt, le anuleazi integral.

Intr-una din zile 1l intilni din nou pe silile Tribunalului
pe directorul liceului Matei Basarab, care avea un proces cu
un chirias. Toma fi recomandi un avocat bun si-i promise
ca-1 va da i el o mind de ajutor. Totodatd, #i vorbi despre
boala lui Paul si-l fntrebd ce se va intimpla daci acesta va
lipsi de la cursuri la inceputul anului scolar.
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— Nu-i nimic, il linisti directorul. N-avei a va teme:
151 va recupera el lecyiile pierdute.

— La anul da examenul de capacitate.

— Mliael!?

— Apropo! Nu agi vizitat magazinul meu din Gabro-
veni !

— Am fost ocupat. Voi veni intr-o z1!

— Va rog! Si e greu examenul de capacitate ?

— Nu, rise directorul. Si pe urma, Paul e un elev bun.

..Paul era sentimental §i visator. Lunga lui boala il pre-
dispusese la meditatie si-i contura 5i mai precis structura. Nu
stia nimic despre femei, pentru ca nu-l interesau §i nici nu
avusese ocazia si fie prea mult in apropierea lor. Pe singura
prietena a Olgu;m, Jeni, nu o prea vcdea si chiar in rarele
ocazii cind erau 1mprcuna Jeni nu-i dadea atentie, iar el
n-o putea suferi pentru ca avea citeva cosuri pe obraz. In
drum spre scoald, intilnea citeva eleve, totdeauna aceleas,
dar acestea, fn uniformele lor dlzgra;mase nu-i spuneau ni-
mic. Cifiva colegi de clasa i povestisera unele lucruri care
il facusera sa roseasca. In special cind il auzise pe Mincu-
lescu, supranumit »maestrul®, un lungan care repetase clasa
a treia de doud ori, istorisind fntr-un limbaj vulgar si obscen
amanunte despre vizitele pe care le facea mereu prin Crucea
de Piatra, fusese dezgustat. Acum insa, in timp ce zacea in
pat, amanuntele fncepura sa-i vina in minte si sa-1 obsedeze.
Un fior necunoscut de placere i tulbura simgurile si, inchi-
zind ochii, se lasa prada celor mai fanteziste orgii. Se con-
fundau intr-o serie de imagini erotice Jeni, elevele intilnite
in drum si femei necunoscute cu trupurile goale si provo-
catoare. Din starea de atitare il scotea privirea Mariei, care-i
urmarea miscarile febrile sub plapuma si-1 ficea sa roseascd.
Atunci lua cartea pe care o citise de zeci de ori (singura pe

care o avea la el, deoarece trebuia arsa) si se cufunda in
IECtUI’a

Iesl _dupa boala slabit i fncepu scoala bucuros, preocupat
de invagatura, dar framintat de aceste noi probleme.



1934, octombrie

Desi trecuse de jumatatea lui octombrie, vremea se men-
yinea calda si frumoasa. Copacii nici nu incepusera sa se_des-
frunzeasca §1 rar, icl .51 colo, o frunza uscata cadea rusinata
din pomii proaspeti i vii.

Era dupa-amiaza. Paul statea la masa din sufragerie si
citea. Toma nu venise fnca. ,

— Mai ai mult cu lecgiile ? intreba Maria intrind cu mii-
nile ude. Spala.

— Nu, mama, ridica ¢l ochii de pe carte. Le-am terminat.

— Vrei sa schimbi doua sifoane in colt, la circiuma ?

— Da, mama.

Lua sifoanele §i pleca. Mergea agale, leganindu-le distrat.

Deodata, o lovitura cu un corp tare dupa ureche il facu
sa tipe, si de durere lasa sa-i cada sifoanele. Sari iute deo-
parte de teama ca acestea sa_nu explodeze, dar nu se intim-
pla nimic. I5i freci partea vatdmara si se uvita in jur. Strada
era aproape pustie. Undeva, la o casa, se descarca o caruta cu
lemne §i un barbat $io femeu: se indeletniceau cu caratul
Mai incolo, o mama tindra isi plimba_copilul fn carucior.
Privirea fi cdzu asupra unei case cu doud etaje, din cdramida
rosie, masiva ca un castel. De-a lungul acoperisului se aliniau
zeci de creneluri, iar ferestrele mici, pdtrate, pareau ambra-
zun de tunuri. In dosul gardulm din lemn cu gipci late,
zari un baiat cu o prastie in mind care incerca sa se furiseze
tiptil, in patru labe. Banuindu-1 pe faptas, Paul se repezi asu-
pra lui, il trinti i i se sui cilare pe piept. Prastia cazuse
ITnga ei.

— De ce ai tras cu piatra ?

— N-am tras eu, se zbdtu baiatul incercind sa scape.
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— Daa ?! Dar cu prastia aia ce e ?

— Abia am facut-o! Zau!

— Mai spui $i ,zau“ inca, mincinosule !

— Nu mint. Da-mi drumul ! striga baiatul smucindu-se.

— Ti-arat eu ! il burdusi Paul, saltindu-i-se pe burta. Mai
dai cu pietre ?

— Ti-am spus ca n-am dat eu, ba ! Da-mi drumul, ca-l
strig pe frate-meu.

— Si ce-1 daca-l strigi ? Crezi ca mi-e frica ?

11 trase o palma. Baiatul scinci.

— Au! Ma doare ! Da-mi drumul !

Incepu sa plinga. Lui Paul i se ficu mila. Se gindi i la
sifoanele lasate fn drum i se temu sd nu dispara.

— O sa mai dai ? Daca-mi spargeai capul ?

— Dar nu i l-am spart, marturisi fard voie faptasul.
Si p-orma... incerca el sa-si indrepte gafa, nici n-am vrut sa
te lovesc pe tine.

— Deci recunogti ca tu ai dat? intreba repede Paul.

— Da, facu el cu vocea pe jumatate. Am vrut sa ochesc
o pisica, adauga.

— Bun ochitor, n-am ce spune! rise batjocoritor Paul,
descalecindu-1. Scoala-te ! Sa-ti arat eu cum se finteste.

Il ajuta s3 se ridice §i-l scutura de praf. Apoi lua prastia,
potrivi in bucayica de piele o pietricica rotunda si cauta cu
ochii o tinta,

— Veazi stilpul de vizavi ? Fii atent !

Ochi si trase. Pietricica lovi finta aproape In mijlocul
stilpului.

— A1 vazut?

— Bravo, ba! zise admirativ baiatul. In ce clasa esti?

— A patra.

— Al D-aia! Eu sint numai intr-a doua.

— La ce liceu?

— La Mihai, dar tu?

— La Matei.

— A! Laptarii !

— Tu vorbesti, dovleac copt ? !

Vipusca sepcilor de la Matei Basarab era alba, a celor
de la Mihai, galbena. Risera amindoi.

— Unde stai ?

— La 29. Tu?



— Chiar aici, la etajul doi. Dar nu te-am vazut pina
acum,

— Ne-am mutat de curind.

— Mergi sa schimbi sifoanele ? intreba baiatul, venind
dupa el.

— Da.

— Vin si eu cu tine. Facem o fntrecere pina la coly ?

— Facem. Tine si tu un sifon.

Luara sifoanele la subsuoara §i o luara la goana. Paul
sosi primul.

— Daca esti mai mare !

Circiumarul Dumitrescu, zis Marinaru, f5i capatase po-
recla pentru ca facuse militaria la marina. Cind deschisese
pravalia, cu douazeci de ani in urma, fsi comandase si firma
cu emblema ,La Marinarul Vesel“, dar socru-sau, care-l in-
zestrase, geambasul Nita Pantelimon, se opusese ritos. Tinea
morti§ ca restaurantul sa se numeasca ,La Filofteia cea buna®,
dupa numele fostei lui neveste, care murise de vreun an.
Dar cu asta n-a fost Barbu de acord. ,Dumnezeu si-i odih-
neasca oasele, n-am cunoscut-o in viati, nu vreau sa am
de-a face cu ea dupa moarte, Par examplu, daca matale ti-ai
da dubul fntru Domnul, n-as avea nimic in contrar sa-fi
pun pe firma numele intreg.“ ,Puschia pe limba-ti“ — i ras-
punse jignit socrul si se certard grozav, dar pina la urma se
impacara, mai ales ca mireasa era in luna a saptea. De spai-
ma, femeia a lepadat si copilul n-a trait. De-atunci n-a mai
ramas niciodatd grea. Firma, cu asentimentul ginerelui si al
socrului, a fost pictata simplu: ,Barbu Dumitrescu® si de-
desubt, cu litere caligrafice : ,Restaurant ca la mama acasa“.
Clrciuma era mica, cu sase mese, o tejghea si doua rafturi
imbracate cu foita creponatd, pline cu sticle de fuica si rachiu.

— Doua sifoane de la gheata, va rog.

. Barbu cerceta atent sifoanele, le supse si vadia daci nu
rasufla.

— Al cui esti tu? il intreba pe Paul.

— Al domnului Tonescu, de la numarul 29,

— A1 Care v-ati mutat in casele Niculeascai ?

— Nou stiu ale cui erau casele.

— Bine, bine. Spune-i lui tati-tiu ci seara am fripturi
bune la gratar, fleici §i antricoate, si un vin de la mama lui.

— O sa-i spun,
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Din dreptul pravaliei ficu iar o intrecere cu baiatul care
se mai dezlipea de el, pina acasa.
— Aici stau. La revedere.
— Cum te cheama ?
— Paul.
— Tonescu, nu-i asa ?
— De unde sti1 ?
— Am auzit cind ai spus Jui nea Barbu.
— Pe tine cum te cheama ?
— Gheorghe Mironeanu. Dar mama imi spune Piu.
— Ce nume-i asta, Piu ?
— De la piu-piu, cind chemi puisorii de gaina.
— Tu esti gaina ?
— Daca asa-mi spune mama... raspunse pufin jenat Piu,
ce sa fac?

— Daca-fi spune mama, atunci e frumos, raspunse Paul.
La revedere !

— Stai sa te scutur pe pantaloni. Esti plin de praf. Ti
scutura genunchii pantalonilor.

— Muljumesc.

— Vi1 pe Turturele ?

— N-am fost niciodata.

— Iucam st fotbal st uliul §i porumbeii...

— Nu stiu, o sa vad

Lasa sifoanele la bucitirie si se apuca de citit. Nu avea
chef de joaca. Nici la scoala, in recreatii, nu lua parte la
jocurile colegilor lui, De altfel nu reusise sa se lege de nici
un coleg de clasa 51 daca, rareori, se alatura $1 el unui ,uliu
sl porumbeii“, unei ,leapse® sau unei ,capre“, o facea fara
pasiune, mai mult de teama si nu fie considerat mindru si
lipsit de spirit colegial La Inceput, in clasa intfia de licey,
felul lui retras fi atrdsese porecla de ,Cucul®, dar curind il
lasara in pace : era voinic si stia sd-si foloseasci pumnii, ceea
ce 11 aduse admlrama intregii clase. De altfel invata bine s
profesorii il apreciau. Nu pira, f5i prefuia toi colegii deopo-
triva, fard sa aiba slabiciuni sau antipatii. i era nespus de
mila daca vreunul lua o nota proasta, mdlferent daca era
leneg sau greu de cap. La teze era Inconjurat de cei mai slabi
elevi din clasa, carora le trimitea cu dibacie bilegele, pe ascuns,
sau le soptea. Nu vedea nimic rdu fn asta : considera binele
si raul simplist, atribuind fiecirei notiuni valori certe, dinainte

nu

o
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stabilite, perfect definite si limitate. Nu era bine sa furi,
sa ucizi, sa mingi. Era bine s3 ajuti, sa iubest, sa d:].rule$t1
Portretul lui moral era bine precizat, desi, citind orice fi
cadea n mina, in capul lui se strinsesera o muljime de idei
contradictorii, carora nu fincerca insa sa le dea o dezlegare
imediatd, pentru ca singur isi didea seama ca n-ar fi reusit,
iar altora n-avea cui sa se adreseze. 1i placea anturajul oa-
menilor mai virstnici, in mijlocul carora se simgea in largul
lui i le asculta cu atentie spusele.

Maria il vazuse venind prin fereastra magaziei. Tocmai
storsese un cearsaf mare. Il arunca intr-un cazanel si intra
dupa el in sufragerie.

Unde ai intirziat ?

— Am stat de vorba cu un baiat de pe stradd, spuse
$i-1 povesti toata pajania.

Te mai doare ? il mingiie Maria pe cap.

— Nu.

— Vrel sa-mi mai faci un serviciu ?

— Ce ? intreba el fara chef.

Sa scoti pantofii tatii de la cizmar.
- Nu stiu unde sta cizmarul.

— Alci, dupa colt, pe Tur[urele M-as duce eu, dar smt
cu rufele la mijloc. Si daca nu-i are asta-seara, tata o sa se
supere.

— Ne-are decft. S-a jurat ca-mi ia bicicleta, nu-i asa ?

— O sa-1i 1a, dar acum n-are bani.

- Il cunosc eu. Vorba lui nu face nici cft o ceapa de-
gerata.

— Paule ! exclama Maria surprinsa.

— Da, mama, a.s.a este ! repeta el pornit.

— Te opresc sa vorbesti asa despre tata. Unde ai in-
varat asemenea vorbe ? Se poate ? urma ea mai blind, va-
zind cd Paul lasase ochii in jos. Sa nu te mai aud vorbind
astfel. Acum du-te si scoate pantofii. Ulte sawem de lei.

Paul lasa cartea deschisa si pleca. Ajuns in colgul strazii,
coti pe Turturele, cautind cizmarul. Pe neasteptate, un fel de
minge de fotbal chnd pe sus se lovi de un perete deasupra
capului §i cazu in apropierea lui. Se pleca s-o ridice, dar
auzi pe cineva strigind :

— Las-o! Nu pune mina!
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De pe maidanul de vizavi navali un baietas, in camasa
$1 1zmene scurte legate cu o sfoara la briu, smulse rnmgea
si fugi. In urma lui, o ceata intreaga de copii speriafi se
strecurara cu repeziciune printre sirmele ghimpate, agagindu-si
pantalonu sau camasile si, zbtermd si urlind, se risipira care
fncotro. Paul privea curios, fara sa m;elcaga, ¢ind, tot de pe
maidan, aparu in goand un tinar, sa fi avut douazeci-douazeci
si doi de ani, cu o mustata subgire neagra, gol pina la briu,
purtind o pereche de pantaloni din stofa albastra in dungi,
peticiji la genunchi. Privea fioros in urma fugarilor si injura
cumplirt.

— Mama voasurd de haimanale! Chiulangiilor I' Sa mai
poftiyi pe aici Rl alta data! si vazindu-l pe Paul: Tu ce
belesti ochii, ma ? Hal car te !

N-am voie si mi uit ? raspunse Paul jignit de tonul
lui injurios

— Ia te uira! rinji haimanaua, pregatindu-se sa treaca
printre sirme. Tu-s dumnezeii mi-tii! Va si zici nu vrei
s-0 stergi ?

Aparu o alta araranie, cam de aceeasi virsta, maruntel,
tuns in cap, cu o cicatrice mare pe frunte, in picioarele goale.

— Stai, Barbule! il finu el de braj. Asta n-a fost pe
teren. ,

-— Stiu. Dar ce ma-sa sta §i beleste ochii 2

— S3a nu ma injuri de mama !

— Ce spui, ma? Ia te uitd ce cloanfd are! Se smuci,
trecu iute printre siome si se infipse cu mfinile in buzunare
fn_faa lui Paul, care se dadu pugin inapoi. De ce nu pleci,
ma, cind 4 spun eu cu binisorul, tu-s grijania ma-tii care
te-a facut, maaaa. ;

Paul privi in jur. Nu se zdrea jipenie de om ; incepu si-i
fie teama.

— Aici am treaba. Trebuie s3 scot pantofii tatii de la
cizmar,

— Ce-mi pasi mie de pantofii lui tac-tu ? mirfi Barbu.
Mz ! urma e] amenintator, tu inca n-ai auzit de mine ?

— Nu, raspunse simplu Paul.

Celilatt se apropiase de el.

Asculta, Ser Ami, 1l apuca. de barbie, dumnealui e
Barbu Cugit si eu Sandu Rata. Noi sintem sefii ma:danulut
Ala pe care i-ai vazut fugind n-au plitit taxa de intrare pe
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teren. Vai de pielicica lor cind i-om prinde. Si tu, daca n-ai
sa-fi bagl mingile in cap, te-ai ras !

il strinse puzermc de birbie. De durere, Paul yipa, trase
capul fnapoi si se lovi de perete. De ciuda, ochii 1 se umplura
de lacrimi.

— Unde zici ca te duceai ? intreba Rata.

— La cizmar. Ulte, am si banii.

Ar fi vrut s2 fuga, dar nu avea pe unde. Era aproape
ghemuit in perete.

— Ce spui, ma ? zise batjocoritor Barbu. Si cigi bani ai
acolo ?

— Saizeci.

— Cam pugini, se repezi Rata si-i smulse. Ti virf cu repe-
ziciune in buzunar.

Paul ingalbeni.

— Datpi-mi banii, spuse el cu vocea tremurinda.

— Sint confiscagi. Cere-1 chiulangiilor care au fugit. Si
acum, car’'te !

Paul nu se misca.

— Dar ce fac cu ghetele tatii ? O sa ma bati.

— Nu pari tu d-aia batugii, il examina Ragd de sus pind
jos. Dar ce-i tac-tu ?

— Negustor, raspunse mindru Paul.

— Ce vorbesti, ma ! rise batjocoritor Barbu. Apoi dupa
o0 scurta pauza : Sterge-o, n-auzi ?

— Va rog, dapi-mi banii! repeta Paul cu lacrimile in
ochi.

— Ciyi ani ai, Ser Ami, ca plingi ca o muiere ? intrebd
Rata.

— Paisprezece.

— Bine, Ser Ami, dar esti ditai galiganu... Spune-i lul
tac-tu ca 1-ai pierdut.

— De ce sa mint ? intreba naiv Paul.

— Ce spui, ma ? izbucnira in ris cei doi derbedei. Tu
n-al mintit niciodata ?

— Nu.

Se lasase o clipa de tacere. Maidanagiii se privira inve-
seligi. Apot vorbi Raya.,

— Uite ce-i, Ser Ami. Ne-ai prms pe piciorul drept. Te
imprumutdm cu saizeci de lei, sa-1 scogi ghetele lui tac-tu.
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Dar daca miine, adica simbatd, nu te prezinji cu bistarii in
dinfi, p-aici sa nu mai treci ca te jupuym de viu. A1 Ingeles ?
Paul lua repede banii. i era teamd sa nu se razgindeasca.

— Multumesc. Miine vefi avea banii. Va dau cuvintul
meu de onoare.

— Care onoare, ma ?

— Va jur pe ce am mai sfint pe lume !

— Si ce ai tu mai sfint pe lume ? intwreba Barbu isco-
dind siret. Avea ochii mici, rotunzi si albiciosi ca niste nas-
turl de sidef.

— Mama ! raspunse Paul cu ochii stralucitori cuprins de
o tainica bucurie.

Cei doi il privira tiacufi, se uitara vnul la alwl i da-
dura din umeri.

— Hai, pleaca, zise Raja. Azi ai avut noroc !

Trecura pe sub sirme si se pierdura in imensitatea mai-
danului.

Paul gasi repede cizmarul. Locuta la cifiva pasi de locul
unde se petrecuse intlmplarea, intr-o dugheana mica, un fel
de cutie de lemn, cu un singur ochi mic de geam la usa
improvizata din citeva scinduri negeluite, Cizmarul, un ba-
tein purtind ochelarii legayi de urechi cu sfoara, batea ulti-
mele cuie.

— Gata pantofii domnului Ionescu, mosule ? spuse de
afara : nici nu ar fi incaput in cutie.

— Imediat. Si-i lustruiesc putin. Te-as pofti in ,atelier”,
glumi el in timp ce-1 freca cu o cirpa, dar n-am scaun. Vorbea
pupin peltic. La cap am insa, §i incepu sa rida de propria-i
gluma. Ridem, baiatul mosului, ridem, ca sa nu jelim! Ia
te uita, ce lustru, L)arcﬁ—s not ! Dar ce esti asa mofluz ? Parca
fi s-au fnecat corabiile cu roscove. Dar las’, pi-o trece. Ne-
cazurile la tinerefe sint ca ploile de primavara. Poftim !
Sa-i poarte sanatos.

— Mulgumesc, mosule !

Plaui §i parca nu-i venea sa plece.

— Pot sa mai viu pe la dumneata ? intrebi el ruginat de
indrazneala.

— La mine? se mira mosul. Ei, batu-te-ar norocul de
flacdias ! Vino cind vrei. Ca nu mi prea dau afari clientii
din pravalie !

— Mulyumesc, mosule. Buna seara !
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— Buna sa-ti fie inima, flacaias !

Ajuns acasa, Paul lua cartea, dar nu reusi sa citeasca
macar un rind. Ar fi dorit sa povesteasca cele petrecute lui
Toma, care sa-i reclame la poliie $i acolo le va arita el
sa-l mai ciupeascd de barbie. Se jurase fnsd pe mama ca le va
aduce banii, si-apoi i1 mai era §i pu;ma teama de amenm!;arca
celor doi bataugi. Degi ar fi vrur sa razbune umilinja n-
durata, in sufletul lui se infiripase o nelimurita mindrie, care
ie contura pe masura ce-§i dadea seama ca triise o aventura
neobisnuita. De unde sa scoata insa cei saizeci de lei ?

Dimineata se trezi mai devreme ca de obicei §i pleca la
scoala gindindu-se cum sa faca rost de bani. Fra o suma
mare, Cul sa-i ceara ? Cum sa justifice cererea ? Si apoi, de
unde i-ar fi fnapoiat ?! Mamei nu-i putea spune, pentru ca
ea nici nu avea bani: ea, cu toate suferintele pe care 1 le
pricinuia tata, ii era supusa ca o sclava §i nu-i ascundea ni-
mic. Olguta avea ceva bani (Toma i dadea saptaminal zece
let), dar, decit sa-i ceard, mai bine lipsa. Si-ar fi batut joc
de el ca totdeauna : i-ar fi ris in nas.

Veni de la gcoala §i mai necajit. Cu gindurile alurea, nu
raspunsesc la o fintrebare a profesorulur de geografie si ca-
patase o nota proasti. La masi minca fard pofra.

— Nu yji-e bine ? intreba Maria ingrijorata.

— N-am nimic¢, mama.

Toma se uita pe sub sprincene.

— Atunci de ce nu maninci ?

— Pentru ca nu mi-e foame.

Se ridica de la masa si iesi in curte. Lua un scaunel mic
de bucararie si se aseza in fata marchizei.

Asa il gasi Leana Jelescu, care venea de la Hala Traian
cu un cos rotund din nuiele plin de cumparaturi. Paul se
repezi, lua cosul si-l1 duse in bucitarie.

— Multumesc. Dar ce e cu tine? Ce §i s-a Intimplat?

il vazuse de la poarta stind abatut, cu barbia sprijinita
in palme.

Nimic, doamna Jelescu.

O clipa 1i miji un gind, dar tdcu.

— Cum nimic > Nu ti-s bont acasa, vad eu. Tata?

— Nu.
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— Atunci ? N-ai incredere in mine ? zise ea golind cosul
de-a valma, pe masa din bucﬁtirie

Paul se framlnta_ ,5a-1 cer, sa nu- 1 cer? Daca ma spune
tatii ? Dacd md fintreaba cind o sa-i dau inapoi ? Daca ma
refuzd ? Cum sa-i spun? S-o rog? Sa-i explic? N-o sa-si
bata joc de mine > Se pomcm vorbind :

— N-aveti sa md imprumutagi cu saizeci de lei ?

Leana facu ochii mari.

— Saizeci de lei ? Pentru ce iji trebuie atifia bani? in-
treba ea mai mult inveselita decit mirara.

— Am o datorie de onoare, raspunse el serios.

— Nu mai spune ! izbucni ea intr-un ris vesel, prietenos.
Nu cumva ai inceput sa joct carfi ?

— Nu, se imbujora Paul.

— Te-ai fndragostit > Vrei sa faci un cadou fetei?

De rusine, lui Paul fi venea si fuga, dar picioarele parca-i
erau lipite de podea. Leana ridea cu lacrimi. Scoase din bu-
zunar banii, {1 numara si-i Intinse :

Poftim !

Paul ramase inmarmurit. Ar fi vrut sa-i sara de git s-o
sarute, dar fugi fird macar sd-i muljumeasca. Fericit, in
citeva minute ajunse pe maidan. Creditorii jucau barbut.

— Ce-1 cu tine, ma ? intreba Rata amestecind zarurile.

— V-am adus datoria, raspunse mindru Paul intinzind
banii.

Lui Raga fi 1n1;cpen1 mina_cu zarurile. Barbu il _privea
neincrezator si se uitd in jur. Ii era teama de o cursa.

— Si zi, ne-ai adus datoria ?! facu Raga uitindu-se ciu-
dat la el. Da-i incoa!

Baga banii in buzunar.

— Bine.

Apoi tacu.

— Cum te cheama ?

— Paul.

Tacere.

— St barbut ?

— Nu.

— Uita-te la noi cum jucam. Sa fnveti si tu.

Arunca zarurile. Paul se aseza turceste in iarba mare si
deasd. Privea la cei doi derbedei care jucau fari si scoatd
un cuvint st se simtea cu sufletul usor si muljumit. Uirase
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si de jignire, §i de razbunare. Vapa neliniste privitoare la
viitoarele lor relatii era oarecum indulcita de convingerea ca
fn continuare se vor petrece evenimente palpitante (cel putin
de amploarea celui cu imprumutul fortat §i ,restituirea® lui),
evenimente pe care le astepta nerabdator si in viltoarea ca-
rora ar fi dorit sa se afle.

Sandu Rata, zis si Ser Ami, si Barbu Cutit eran sefii
necontestati si mahalalelor Raion s1 Vitan. Nu conduceau o
banda organizata, dar numeroasele haimanale din aceste car-
tiere le erau devortate si, cind era cazul, gata sa le sara in
ajutor. Sediul activ al celor doi sefi era maidanul Turturele,
proprietatea Bancii Romanesti. Copiil care veneau sa se
joace erau obligap sa plateasca taxa de intrare, altfel nu
aveau acces pe teren. Daca indrazneau si calce dispozitia
celor doi sefi, erau batugi sau li se confiscau mingile, Barbu
o arunca in sus, facind-o sa cada drept in vestitul sau cutit
cu virf. Maidanul era urias. Se intindea de-a lungul strazii
Turturele, de la incrucisarea acesteia cu strada Iepurilor,
pina in strada Vulturilor, pe vreo doi kilometri, iar in li-
time pe citeva sute de metri, pe strada Labirint. Era plin de
pruni salbatici si corcodusi, iarba si balarii crescute in voie.
Ici-colo, ca niste insulite pierdute in nemirginirea apelor,
mormane de bolovani §i pietris marunt, iar la tot pasul fiare
vechi s1 cutii de conserve ruginite si turtite. Undeva in mij-
loc, era o magazie diforma de scinduri fnnegrite si putrede,
peticita cu tabld veche, tigle sparte si carton asfaltat zdren-
tuit si ros. Pe calcanul uner case ce hotdrnicea maidanul, com-
plet cojit de tencuiald, deasupra unui morman de gunoi me-
najer intrat in putrefactie, statea scris cu litere de-o schioapa,
trase neindeminatic cu bidineava : ,Murdaria oprita sub
pedeapsa cu bataia“.

Raya si Cupit se mprietenisera cu cifiva ani in urma, la
cafeneaua lui Marinica din Cimpoduci. Se asezaseri la o
partida de table fard sa se cunoasca. Prima condijie pe care
a pus-o Ragd a fost aceea de a nu se vorbi in timpul partide;,
orice s-ar fi intimplat. Cine scotea mai intii un cuvint, pier-
dea. Miza, destul de mare, o depusesera in mfinile patronului,
care urma sa arbitreze. Barbu accepta, desi ,muzica“ pe care
o fdcea la joc era renumita si facea parte din arsenalul lui
de lupta.
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Jocul incepu si primele doua linii fura cistigate de Barbu,
fara nici un ncident. Patronul dadu semnalul pentru ultima
linte. Jucara citeva zaruri §i Barbu incepu sa fluiere. Raga
se uita la el. Barbu continua sd fluiere tot mai tare, batjoco-
ritor. Raga mtrerupse jocul si-i ficu semn, muteste, sa in-
ceteze. Barbu i raspunse, tot prin semne, ca are voie sa flu-
iere, intrucit convenyia lor se referea la vorbe §1 nu la fluie-
rat. Duelul mut se desfasura spre hazul celor prezen;i care
prevedeau o intlmplare .di granda“. Atunci Raga scoase
din buzunar o bucatd de hirtie mototolita §i, cu un crimpei
de creion udat pe virful limbii, scrise greoi, cu litere labar-
tate :

Ser Ami daci nup Tace Pliscu te wmplu de Bors
Al dumneavoastrd Sandu Rata

Barbu_citi biletul gi-i rdspunse pe aceeasi hirte, chiar
sub semnatura, cu o caligrafie asemanatoare :

Pupami Cu Stimi
Barbu Curit

Rata citi raspunsul si zimbi. Baga biletul in buzunar
si-1 facu semn sa continue jocul. Curind, Barbu avea cinci
porti in casa, iar cu 6-1 blocase iesirea. Avea o situafie
nzta de cistig si fluiera din ce in ce mai tare, exasperant.

Rata zi‘mgea.

Cind fi veni rindul sa joace, lua zarurile, le introduse
fn cescuta si incepu sa le amestece cu zgomot, cum facea
de obicei. Dar de data aceasta nu arunca zarurile imediat.
Duse cescuta de jos in sus, apoi de sus in jos, o opri in
dreptul urechii, asculta cu o figura satisfacuta cum zarurile
se loveau in cescufa, apoi iar in sus §i iar in jos, se pregati
sa le azvirle, dar nu le arunca §i continua sa le zdrangane.
Apoi inca o data si inca o dara...

Jocul asta dura de citeva minute. Barbu ramase calm.
Fluiera si-l privea de sus. ,N-am sa spun nici un cuvin;el
spuneau ochii lui stersi, poti fnvirti cescuta pin-ai crapa.
Rata continua manevra si zimbea. Pe neasteptate arunca
zarurile cu putere si unul cazu pe jos. Lovitura trebuia re-
petata. Rata se pleca, ridica zarul §i fncepu din nou sa le
amestece. Un minut, doua, trei...
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Barbu incetase sa mai fluiere. I§i aprinse o yigara, facu
semn sa 1 se mal aduca o cafea 51 astepta tacut. Scoase
din buzunarul hainei un cutitas in teaca de piele si-l puse
pe masa, in dreapta, sa fie vizibil. Rata amesteca zarurile
si zimbea...

Trecuse aproape o jumatate de ora. Toata cafeneaua
era strinsa in jurul celor doi combatanyi. Se suisera pe mese
sl scaune sa urmareasca mai bine partida. $i, desi conven-
fia era ca numai jucdtorii s2 nu_vorbeascd, nimeni dintre
cel dc fa;a nu_scotea un cuvint. Marinica, patronul, era si
el ingrijorat. Nu-i mai vazuse niciodatd la cafenea, iar
dupa figurile lor nu ardtau a fi scandalagii obisnuifi. Nu-i
placea mai ales zimbetul de pe figura tunsului care zdran-
ganea zarurile. Vazuse un film in care ucigasul a trei femei
avea pe buze un zimbet asemanator. Ofta adinc, privi cu
mila spre raftul cu veseld din fundul cafenelei: abia cum-

arasc patruzeci de cescuge de cafea §i saizeci de pahare. Se

ﬁotarl sa ia masuri de precaupie. Chema cei doi chelneri care
serveau in pravalie gi-i puse sa goleasca raftul, iar vesela
s-0 piteasca sub tejghea. Apoi ascunse tacurile, strinse far-
furioarele si fefele de mese si dadu ordin sa nu se mai
serveasca nimanui nimic. Aseza. chelneru, stratcglc, m fa;a
vitrinel cu geamuri s, cui inima cit un purice, privi Ja
partida.

Rara amesteca zarurile...

Mai trecu o jumatate de ora. Barbu bea cafea dupa
cafea si se umflase de apa. Era decis si dejoace planunile
adversarului sau §i si nu vorbeasca, chit ci pentru asta
ar mai fi trebuit sa astepte cinci ore. Si zece. $i toat'é. noap-
tea. Dar la sapte avea intilnire cu Anuga §i ei nu-i placea
sa agtepte. O datd a intirziat si, in mijlocul strazii, in fara
cinematografului Edison, a fnghitit doua perechi de palme
ca le ma1 finea minte §i acum. Nu-i era lui de miza, dar
sa-i ridd in nas martafoiul @sta > Nu-nghite Barbu un ase-
menea afront.

Mal comanda o cafea. Era singurul client care consuma.
»O sa mi-o plateasaa el, mama lui de capsoman. Pind nu-i
las singe, nu ma las.“ Fumase mult $1 51 simtea gura acrita.
Scuipa pe jos. Bau un pahar cu apa si sorbi fncetisor ca-
feaua. Apoi ceru o dulceata. Si iar biu apa.
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Deodata simyji imperios nevoia sa iasa afara. Se ridica,
dar tocmai atunci Rata lansa zarurile. Patru-trei. Incepu
sa chibzuiasca in ce fel sa le joace. Schija un gest cu mina,
dar se razgindi. Repeta gestul de citeva ori, apoi iar prinse
sa cugete. Lua zarurile si le aseza ugurel pe marginea cutieL
Statea pugin aplecat si socotea.

Barbu in picioare abia se mai finea. ,,f\sta ma face
sa ma scap pe mine, mama lui de dihanie.“ Era cit p-aci
sa traga o fnjuratura, dar i mugea buzele la timp. S-ar
fi dus pina afara, dar daca smecherul intre timp... 2 Nevoia
ii da fingepaturi dureroase in biisici in toatd burta. Se
chirci, cu miinile in buzunar, st mcepu sa-si frece genunchiy,
cu pulpele incordate. Apasarea disparu o clipa, dar indati
revem, 1ntrecmdu1 puterea de retinere. Scn;m din dinp -
de-1 pirfira falcile §i, cu o sforjare care-i acoperi fruntea

¢ sudoare, se btaplnl. Incepu sa_tremure ca apucat de fri-

guri. Mii de ace 1l intepau in picioare si in brare o men-
ghind fi stringea crestetul capului. Cu ochii impaienjeniti,
abia se mal finea sa nu cada.

Ral;i rmuti. dar, in loc de patru-trei, sase- cinci Cu
grimasa de ucigas, Barbu asezd piesele la loc si-i aratd prin
semne cd nu jucase bme Raja mutd din nou, dar tot gresit.
Barbu iar fintinse mina, dar Rata i-o apued. Barbu, fioros,
incerca sa si-o smulga, dar Rajd i-o finea ca intr-un cleste.
Slm;n din nou ca e gata sa se scape pe el si de durere scoase

Oh ! Raga tresari, 11 dadu drumul, se ridica si zimbi :

— Am cistigat ! zise el cafegiului. Da-mi banii!

— Nu dai nimic, suiera Barbu si, zvirlind scaunul la
o parte, zbura afari. Cu miinile tremurinde, incepu sa se
descheie, dar se incurca in nasturi. Rupse doi s1 se uda pu-
tin pe pantaloni. Peste citeva secunde fnsa zimbea fericit.
Uitase de Raga si de partida. Faga i se destinsese. Se fn-
toarse voios in cafenea.

— Am plerdut‘ Da-i banii! se adresd el cafegiului,
care, fericit de intorsitura, se executa prompt.

Leana Jelescu avea Eatruzem i cinci de ani, virsta cind,
i general, viata intima a unei femei nu este sfirsita, dar
nici nu mai asteapta evenimente finsemnate, Pe raposatul
el sof cu care se maritase la saptesprezece ani il iubise rece,
fard pasiune. Dotatd cu o judecatd sanatoasa §i un echili-
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bru sufletesc perfect, pe Leana nimic n-o impresiona peste
masura 51 nu-si pierdea cumpatul niciodata. Avea un tact
si un calm desavirgit. ,Nervi de fier”, spunea soful el ner-
vos si cicalitor, §i poate in ciudoasa lul remarca era §1 pu-
pina admiragie. Facuse pensionul la Notre-Dame, apoi ur-
mase literele, dar nu avusese niciodata catedra. Incercase,
fara succes, sa obtina una de franceza, dar, nereusind, se
lasd pagubasa si-si vazu de gospodarie,

Desi locuia de douazeci de ani in casa de pe Iepurilor
si se fintelegea bine cu vecinii de pe strada, nu avea nici
o prietena. De fosta proprietireasa, Eleonora Niculeseu,
dorise sa se apropie, dar soful acesteia incercase acelasi lu-
cru cu ea, ciobaneste. Leana i respinsese avansurile, ame-
nintindu-1 in glumd ca-l va spune Eleonorei. Barbatul o
lud ifnainte si se plinse sotiei ca ,Jeleasca fi da tircoale”.
Femeia, simpla, il crezu. Nu facu scandal, fnsa nici nu-i
mai vorbi Leanei. Ea bianui cum stau lucrurile, dar nu
incerca si aiba vreo explicatie. ,E mai bine. Mie nu-mi
strica, pentru ca nu sint fata de maritat, iar casnicia lor
poate merge fnainte. Nu-i nici prima nici ultima convietuire
mincinoasa.“ Abia cifiva ani dupi moartea barbatului,
Eleonora afla dintr-o scrisoare adevirul si-si ceru iertare.
Asta se intimplase cu pufin inainte de a vinde casa.
~ Cu non proprietari se Imprietenise repede. O indri-
gise pe Maria pentru simplitatea ei, pentru tristetea-i demni
si discreta, in a carei cauza il ghicise nemijlocit pe Toma,
lar pe acesta il simpatiza pentru felul cinstit, desi brutal, in
care se manifesta. La inceput sporadic, apoi cu regulari-
tate, iesea la plimbare cu Maria, in fiecare joi dupid masi.
_Se sutau in tramvaiul 16, care avea un traseu circular, si,
instalate pe scaune, priveau din mers orasul. Aproape o
ora, cit dura caldtoria, nu vorbeau decit foarte rar, uitin-
du-se la casele si oamenii de pe parcurs. Apoi, coborau la
stafia de unde pornisera, intrau in cofetaria lui Stelian Io-
nescu §i consumau — Leana un cartof, Maria un tort cu
nucy, st se Intorceau acasa pline de mudtumire.

Calculatd §i econoami, Leana trdia impreuni cu fiul e,
Vasile, cu unele mici privagiuni, dar intr-o armonie per-
fecta. Vasile, casier-ajutor la Banca Moldovei, o venera.
Poate §1 pentru ca Leana nu-i cerea prea mult. In unele
ocazii, 151 spunea parerea neted §i nu incerca si-si impuni
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punctul ei de vedere. Daca o asculta, bine; daca nu, iar
bine. Ti spusese ca la douvazeci si opt de ani era timpul sa-si
faca un rost. Vasile nici n-a vrut sa audd : ,Nu ma despart
de tine, mama !“ Era fnalt, cu o figura placuta, dar teri-
bil de neglijent. In citeva zile, un costum nou se mototolea
fntr-un asemenea hal, incit parea cumparat de la Taica
Lazar. Se culca imbracat, calca pe mangete, rupea nasturii,
isi prindea pantalonii cu ace de siguranja albe sau negre,
mari si mici. Camasa statea strinsa in fata, iar cravata
scurtd, cu un nod diform, fi atirna abia de citeva degete.
Avea, e drept, doua perechi de pantofi, dar odata i se in-
timplase sa-i incalte desperecheati; toata ziua se mirase
ca-l stringe groaznic un pantof si abia la cizmar, unde il
duse pentru intins, {51 dadu seama de greseala. Rise cu pofta
si povesti cu candoare prietenului sau Stan cele petrecute,
ca de un spectacol amuzant la care luase parte ca spectator.

Leana pastra in dulapul ei un costum bleumarin pe care
i-l didea de Paste, de Criciun sau cind avea vreo inmor-
mintare. Vasile prefera inmormintarile oricarei petreceri.
Cind afla de moartea cuiva, chiar §1 a unui om pe care
nu-l vazuse decft o singura data in viaja, fsi punea costu-
mul bleumarin, petrecea cortegiul mortuar pina la cimitir
pe jos si toata dﬁpﬁ-amiaza aceea raminea abatut. Se aseza
la masi cu faga sprijinita in pumni si gindea la nimicnicia
viefll omenesti.

Jola si duminica dupa-amiaza, chiar daca avea o inmor-
mintare, mergea la cursele de cai. Urmarea calm desfasu-
rarea lor, nu se agita nici macar la apropierea de potou a
calului pe care pariase. Isi musca doar, linistit, colul cra-
vatei. Apoi raminea impasibil pind la cursa urmatoare. La
sfirsit, fie ca pierdea, fie ca realiza un cistig mic (prea
multi bani nu avea sa joace), bea o halba la bodega din
fata hipodromului si lua tramvaiul spre casa. Aici, se intin-
dea 1n pat imbracat si citea o carte polijista pina adormea.
Leana abia reugea sa-l trezeasca si sa-l dezbrace.

Femeile nu-l interesau in mod deosebit. Vizita o profe-
sionista de cliteva ori pe luna si se declara multumit. Cu
toata firea lui fmprastiata, nu avusese pina atunci nici o
lipsa de bani in casa. Blajin din fire, nu se certa cu nimeni.
Dupa-amiezile juca table sau ghiulbahar cu prietenul siu
Stan Grigorescu, cu care se intelegea de minune. Mai facea
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si cite un pocher, dar mai rar. La spectacole nu-1 placea
sa mearga ; vazuse doar citeva piese de teatru §i numai trei
filme : Viata lui lisus, la cinematograful Edison, Viata lut
Moise, la Vlaicu, §i Sonny Boy, primul film sonor adus in
Bucuresti, la Trianon. Plecase ncmul;umit.

— Ma rog — spusese pe atunci, la o partida de ghiul-
bahar, In timp ce juca un sase-sase -—, decit sa merg la
cmematograful. vorbitor, o data sase, mai bine ma duc la
teatru. Daca vreau sa aud cintind, §i cu douE trei, ma duc
la opera. La cinema, §i cu una patru, vreau sa vad un film,
Cu una cincl: nici teatru, nici opera; §i cu una sase. Am
dreptate, Stane ?

— Aj, Vasilc, raspunsese ca totdeauna aprobator Stan.

Trecuse prin scoala cu usuringa, terminind opt clase de
liceu, dar cultura lui generala era indoielnica. fi mai rama-
sesera vagi nofiuni de matematica si de istorie. De altfel,
dupa terminarea liceului, intrase imediat in slujba (tatdl
sau murise chiar In anul acela) si nu citise nimic serios, <
numai carfi de aventuri ieftine. Urmarea insa ,Universul® cu
regularitate, pentru anungurile mortuare.

Se ridicase de la partida de table si invirtise salterul.

— Frumos timp, Vasile,

— Frumos, Stane — s1 arunca zarurile.

— Sase-unu, murmura Stan.

— Sase-unu, repeta Vasile §i facu o poarta.

Stan dadu cu zarurile.

— Cinci-dot, sopti Vasile.

— Cinci-doi, plescai Stan buzele, i muta.

Vasile ridea.

— Trel-unu, se revolta Stan.

— Trei-unu, se bucura Vasile. Stiinta, domnule, stiina.

— Naroc, domnule, noroc! '

— Sase-cinci ! Ma Vasile, tu ai solomonit zarurile...

Vasile ridea cu gura pina la urechi.

Stan Grigorescu era funcpionar la P.T.T. Nu era casa-
torit_§i- $i conducea singur menajul. inalt, uscat, avea nasul
mspa.lmmtator de lung si subtgire si atlt de fmpins inainte,
fncit dadea impresia unei anexe mut:le, lipite de figura
straniu §i ilar. In zilele libere (lucra in tura de douasprc—
zece ore), iesea cu o papornifa dupa cumparaturi §i isi gatca
singur pentru doua-trei zile.
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Avea treizeci de ani, cinci clase de liceu si era miso-
ghin. Fusese casatorit de trei ori. De prima sojie se despar-
pise el pentru ca, asa cum dovedise la proces, il batuse odata
atit de crunt, incit it rupsese falanga de la un deget care
de-atunci ramase feapan. A doua il parasise dupa sase luni
de convietuire, Jasindu-i o scrisoare :

M-am gindit mult la_pasul pe care-l fac, dar
de vind e;rz numai tu. De ce nu mi-ai facut pe
plac sia-fi operezi nasul, care-mi didea cogmaruri ¢
Iti recomandasem si un medic specialist care i-a
pus la punct si sinii Antoanetei. Daci ai fi finut
la mine cit de pufin... Dar tu fi-ai pus mai presus
nasul. Regret, dar mi-este imposibil sd-1 mai suport.

Fosta ta sofie.

Stan_mototoli hirtia si o inghisi.

Dupd trei ani, se recdsdtori cu o vaduva, mai mare cu
opt ani decit el si foarte geloasa. Il conducea pina in usa
Souetaw de as1gurare »Dacia“, unde era agent, si-l Inso-
tea prin oras. La Inceput acceptase totul docil, cu un sen-
timent de mindrie, dar curind situagia deveni de nesupor-
tat. Femeia conveni sa-l lase singur cu conditia sa-i dea o
copie dupa raportul de activitate zilnica pe care-l tnainta
societajii. Stan accepta, si femeia — ca un auxiliar pretios
al Directiei — verifica la faga locului, punct cu punct, exac-
titatea. Stan se resemnase, desi ajunsese de risul tuturor.
Dar fintr-o zi, in fata restaurantului Carul cu bere, in timp
ce discuta cu o clientd fntilnita intimplator pentru perfec-
tarea unei asigurari pe viajd, aparu pe neasieptate sofia
lui, care, dupa ce o palmui pe femeia uluitd, fsi coplesi cu
injurii so;ul erplex si se arunca sub rogile unei masini.

Dat in ;udicata pentru provocare de omor, i se acordara
circumstam;e atenuante §i, condamnat numai Ta doi ani de
inchisoare, ispasi pedeapsa integral.

La eliberare, _pupin smintit, Stan era hotarlt sa se re-
casatoreasca de inca zece ori §i si-si otriveasca pe rind
nevestele. Atunci {1 cunoscu pe Vasile la o fnmormintare.
Cind acesta afla de pal;annle lui, fi dadu in gluma o idee
pe care Stan o accepta cu toata seriozitatea. Colinda bise-
ricile in timpul oficierii cununiilor §i, in momentul cel mai
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solemn, arunca pe neasteptate pocnitori. Se isca o panica
de nedescris. Stia prea bme ca asemenea incidente nu pu-
teau duce la stricarea casatoriilor, pentru ca ,barbatii, orice
s-ar spune, tot idiofi ramin®, dar era convins — §i nu fara
pugina dreptate — ca ele lasau mireselor un semn prevesti-
tor de rele. In rest, arata ca un om normal.

Terminasera prima partida. Vasile insemna pe marginea
tablelor, cu bucata de creta rotunda ca o bila, o liniuga
groasa.

— Una la mina !

— Am spus eu ca ai noroc, cizma !

Vasile duse degetul aratator la timpla.

— Sorbona, domnule, Sorbona.

Vasile arunci zarurile §i incepura sa joace iar, absor-
bigi. Stan fsi pusese in cap o tichie din postav rosu, ceva
ciudat, intre basc si fes. 11 rimasese amintire de la a treia
sofie si o folosea in noptile ricoroase cind era de serviciu
la posta. O purta totdeauna la el. Urma sa mute, cind
de-afara se auzi o voce furioasi. Mirati, privira prin fe-
reasira. Leana discuta cu un perceptor. Linga el, jandarmul
si un tobosar.

— Daci nu dai banii, iti batem toba, coana! urla per-
ceptorul.

— De ce zbieri ? intreba calma Leana.

— Pentru ca de o luna ma tot duci cu vorba.

— Cum de o luna, cind abia ai venit ?

— S2 nu ma scoti din pepeni, c-apoi schimb macazul,
cucoana ! — spumega perceptorul, cu ochii cit cepele.

— Si daca o sa-l schimbi, o sa urli mai tare ?

— O sa-fi fac proces de ultragiu in exercigiul func-
tiunii t Asculta, cucoana, una si cu una fac doud : platesu
ori nu platesti ?

— Draga Hamlet, n-am acum.

— Cum mi-ai spus ?

— Hamlet.

— Deci insulte repetate in exercitiul functiunii. Biine,
cucoana ! zise el ameningator, si incepu sa scrie ceva intr-un
registru.

— Da ceva, madam, zau, interveni §i tobosarul, un omu-
ley mic, chel, cu ochelarii pe virful nasului. De ce sa-ji scoa-
tem lucrugoarele in vinzare ?
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— De se sa te fasem de risul oamenilor ? adauga si
jandarmul.

— N-am acuma, oameni buni! raspunse sincer Leana.
L-am rugat pe domnul perceptor sa ma amine citeva zile,
pind o putea lua Vasile un aconto din salariu.

— Ce Vasile? macai perceptorul care terminase de
scris. Se apropie de tobosar 1 de jandarm si {1 puse sa
semneze. Ti-arat eu dumitale, cocoana ! Nita, se adresa el
tobosarului, da-1 drumul !

Nita isi pregati betele. Jandarmul mai incerci o dati :

— De se nu vrei matale sa dal seva, coana mare...

— Nu-mi spune coana mare, ca nu-mi place, surise
Leana.

— Dagi-i drumul! se rasti perceptorul. Sau va arde
de conversatie ? Ce mai agtepti ?

Nita ridica bragele in aer, mai privi o data spre Leana,
rugator, apoi dadu pnmcle lovituri, rare “§i sacadat. Sune-
tele izbucnira seci, siclitoare. Apoi ritmul se schimbd : una
scurtd, trei lungl, una scurta, trei lungi... Citeva minute,
batu in acelasi tempo, apoi mai iute, din ce in ce mai iute.
I5i bombase pieptul si batea grav, plin de importanga. Osta-
sul parca se intristase.

Leana se apropie de tobosar.

— Cinpi foarte frumos, dragul meu, dar prea incer.
Bate mai tare, as vrea sa auda si parintele Ilarion de pe
Parfumului.

— Lasi-ma-n pace, madam, se supara Nita. Bat cum
vreau.

Se uita chiorfs si continua sa loveasca pielea intinsa, in
aceeasi cadenga vie. Se adunasera la poarta copii, trecatori,
vecini. Trecatorii zaboveau citeva clipe, dddeau compati-
mitori din cap §i plecau in drumul lor. Vecinii fncepura sa
vocifereze.

— Va rog sa nu va bagati! zbierd perceptorul, apor
amintindu-si de ceva : Dar dumneata ce faci aci? — se
adresa el jandarmului. Imprastie lumea imediat!

Jandarmul se apropie de poarta, timid.
— Hai, dugegi-va ! Se supara don perseptor.
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— S4 trdiasci! — exclama cu voce de bas midcelarul
Ilie Marinescu, stiut in cartier sub numele de Toreadorul, §
batu fncetisor cu virful bocancului in pamint de trei ori

Toreadorul avea maceliria tot pe Iepurilor, la numa-
rul 11. Nimeni nu reusise sa afle — nici el singur nu sta
— de unde fi venea porecla. Asa i se spunea in abator,
unde fusese parlagiu. Era matahalos, cu o putere de taur.
Ridica in spinare un bou fintreg si-l plimba prin hale ca
pe o jucarie. Pe Tepurilor il adusese chiar proprietarul pra-
valiei, Canura Stere, care il asigurase ca va face afaceri
bune. Toreadorul s-a codit la inceput, pentru ca pozifia
era cam dosnica, iar cartierul locuit de prea mulii funciio-
nari §i pensionari. Dar, negasind ceva mai bun, cu inima
indoita, inchiriase pravalia. Curind insa afacerile prospe-
rara §i Ilie deveni furnizorul intregii strazi, pe care o ser-
vea ,prompt §i constiincios“. Pe doamna Jelescu, careia fii
dadea pe datorie, o stima ca pe o clienta cumsecade, co-
recta, platind aproape fara sa verifice condica de debitori.

Copiii se cocotasera pe gard §i priveau incintati scena,
cu toate protestele molcome ale jandarmului. Unii incepura
sa topale, altii sa cinte si sa fredoneze marsuri militare, cind
deodata, linga tobosar, aparura Vasile §i Stan, unul in ca-
masa cu bretelele atirninde, cu nodul de la cravata ca o
ginganie moarta prinsa intr-un insectar, iar celalalt cu fesul
pe cap. Fiecare cu o tingire de arama si un capac. Incepura
sa le loveasca cu putere, acompaniindu-l pe tobosar in con-
tratimp.

Acesta holba oohii, aiurit. Pentru o frintura de secunda,
bragele fi inlemnird, apoi continua sa loveasca toba zapa-
cit. Perceptorul se facuse vinat. Holbase ochii §i nu-i venea
sa creada. Cei de la poarta izbucnira in hohote de ris.
Macelarul parca fnnebunise, izbea palmele pe burtd si silta
in negtire intr-un picior.

Jandarmul se inveseli si el, dar, vazind fata descompusa
a perceptorului, se intoarse spre poarta prefacindu-se ca
fndepdrteaza lumea.

— O sa va dau 1n judecata ! rdcni perceptorul. Sinteti
s1 dumneavoastra martori, se adresa celor din strada.

— Desigur ! se oferi imediat sotia lui Cinufa.

— Desigur ! repeta si Toreadorul, reusind sa se stapi-
neasca, cind vazu privirea perceptorului indreptata spre el.
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$1 eu o sa fiu martor. Am sa spun tot! (i catre Irina
Lucarevici, care aparuse intre ump : S-o creada el!)

O droaie de copii venird cu cratite, ulcele, galeyi, linguri
si bucati de tabld, cu tot soiul de obiecte din meral ce ga-
sisera la repezeala. §i incepura sa le zdrangane. Zgomotul
devenise infernal. Perceptorul isi astupase urechile si zbiera,
dar nimeni nu mai auzea nimic. Tobosarul, asurzit si nau-
cit, nu stia ce sa mai faca. Se uita rugator la _perceptor i,
cum nu vedea nici un semn din partea acestuia, nu inceta
sa batd toba, dar se retragea pas cu pas din calea agreso-
tilor. Ajunse linga zid, nu mai avu incotro s-o apuce. Simti
ca-1 plesne<;c [lmpaneie. Isi scoase cu repezmune o batista
mare cit o basma, fsi lega urechile si continua sa batd des-
perat.

Leana aduse un scaun din bucatdrie §i se asezad ca la
teatru.

Deodata, surprinsi, aparura alyi trei tineri. Schimbard

) perII'f: complice, disparura in bucatarie si, intr-o clipa,
iesira inarmagi : primul, un ins fnalt cu ochii mari §i pugin
bulbucati, cu un cieste s1un faras, al doilea, scund, blond,
cu ochii_albastri, nevinovayi ca ai unui cop1l luase pmhta
de aramd, al treilea, Cornel Resu, o lingura mare si o tava
de tabli. Acesta incepu sa dirijeze orchestra originala, la care
se alaturasera Vasile si Stan. Dupa un minut, coada fara-
sului se rupse lar cleste]e era indoit: bulbucatul lovea fa-
rasul de capac. Toarta capacului se dezlipi. Vasile batea cu
tingirea in capac. Cornel pierduse lingura : lovea cu pumnii.
Blondul cu ochi albastri de copil dadea in piulijd s-o
sparga.

La poarta, lumea se albastrise de ris.

Perceptorul, exasperat de zgomot, incerca sa se apropie
de Vasile, dar acesta izbea cu atfta furie alamurile, fncit
se temu si-1 striga de la distanta :

—- Vel da socoteala pentru insulta !

Vasile nu auzi. 1i facu semn sa repete.

— Veti plati scump aceasta insulta! repeta congestio-
nat, gata sa-si sculpe plaminn de atita efort.

— In curtea mea am dreptul sa fac ce vreau, raspunse
Vasile calm, fiara sa se sinchiseasca daca este auzit $au nu.

Resu facu deodata un semn orchestrer. Toti mcetara
chiar §i tobosarul, care parca se prostise : se ldsase pe vine
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privea nauc, fara sa inteleaga ce se petrece cu el. Se
facu liniste. Perceptorul simji fericirea divina coborind pe
pamint.

— Puscaria o sa va manince, apuca el sa spuna, dar
Cornel 1l intrerupse, parca oficiind :

— Absolut Ilie, Curuli Tanase, na ce-fi dau prin gard,
cudoi, cudoi, bang !

— Amin ! raspunse orchestra.

$i sarabanda infernala reincepu. Pcrcepmrul ramase
teapan. Reusi cu greutate sa se migte si fncepu sa agite pi-
ciorul drept scormonind pamintul. Era sigur ca 1i va plesni
capaiina. Nu mai putea suporta si se decise sa plece, faga-
duind ca va merge pina in plnzele albe ca sa razbune aceasta
insulta. Facu un semn cu mina.

— Sa mergem! Dumnealor vor plati pentru aceasta
batjocura !

Iesi injurfnd printre dinti, urmat de tobosarul ametit si
de jandarmul vesel care abia astepta sa ajunga la cazarma
sa povesmasca si camarazilor lui nemaipomenita intimplare.

Atunci inceta si vacarmul, iar lumea de la poarta se ras-
pindi incetul cu fncetul, comentind.

— Si acum? 1ntreba Cornel. Ceva, cumva ?

— S-a facut! zise Vasile.

— Dar partida noastra ? necheza Stan.

— O aminam pe mfine.

— Imposibil ! Mfine am o nunta.

Seara, cind Toma afla de cele petrecute rise cu pofra.
Venise de la Tribunal bine dispus. Se pregateau de cul-
care. Paul era §i el in dormitor. Se 1 mapmase de pe maidan
cind totul luase sfirsit. Ti cunoscuse insa pe cei trei prieteni.

— Sa-i fi vazut pe nebuni bdtind cu tingirile! povesti
Maria. Credeai ca a sosit sfirgitul lumii! Te prindea mi-
la de bietul tobosar

— Cine sint ? intreba Toma amuzat.

— Vasile jelescu si pnetcnul ui, ala cu nasul mare. Pe
ceilalgi trei i-am vizut pentru prima oara.

— Sint studenyi, interveni Paul. Mi i-a recomandat
doamna Jelescu. i cheama Lac, Drosescu si Resu.

— Cum ai spus? incruntd Toma sprincenele. Isi punea
camaga de noapte cu rfuri inflorate §i mineci largi.
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— Lac, Droses...

— Nu, il intrerupse Toma, pe al treilea.

— Resu, Cornel Resu, student la Politehnica.

Toma se infurie.

— Sa nu-l mai prind in curte cd-1 rup picioarele, Ej,
dar se intrece cu indrazneala, magarul !

-— Cine, tara ?

— Resu.

— Dar ce ai cu el ? 1l cunosti ?

— Ce-am cu el, ce n-am cu el, e un magar obraznic
si, dacd-l mai prind in curtea mea, 1i cirpesc doua perechi
de palme de-i stirnesc fulgii. Ai inteles ?

Maria cunostea incidentul petrecut la cofetirie. Toma
i-l povestise mai tirziu, dar nu refinuse numele tinarului.
Banui insa despre cine era vorba.

— Dar cum sa-i interzici sa viziteze casa Jelestilor daca
tu esti suparat pe el ?

— Se putea sa nu ma contrazici ? o repezi Loma. Cind
am spus eu ceva, ca $a spui §i tu ca mine ?

Dar gindeste-te, omule, ce-o sa spuna doamna Je-
lescu ? indrazni ea timida.

— Nu ma gindesc la nimic §i tie sa-fi taca gura, atita
i1 spun !

Maria_ramase cu_ochii apintifi_in gol, in timp ce Paul
se strecura din dormitor, dupa ce-i aruncase o privire plind
de mila.

— Tu-l strici cu alintarile tale, zise Toma suindu-se
in pat.

Maria nu raspunse. Incepuse sa se dezbrace, pudica, cu
spatele la Toma.

— Nu raspunzi ?

Tacere. Isi puse _repede camasa de noapte din crépe-de-
Chine inflorat i legd cordonul la L spate.

— Tot tu te-ai suparat! casca el, aran]mdu §i perna.
Dupa ce ¢a n-am voie si spun un cuvint in casa asta!

Maria stinse lumina §i se sui in pat. Toma se aprop1e
fndata de ea.

— Lasa-ma, se impotrivi ea cu spalma.

— Ei, dracie!

— Nu, te rog !

— Ba da!
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Maria se supuse resemnata.

Felul in care un barbat face dragoste reprezintd o ca-
racteristica esenjiala a personalitaiii sale. Pe unii, de pilda,
dragostea cu o femeie nedorita care se dezbraca fi predis-
pune la insucces. Pe altii — la o grabd brurald. Toma facea
parte dintre acestia din urma. Foarte viril, nu era fnsa ca-
pabil sa guste din preliminarii, considerindu-le pur si sim-
plu vicii. Acgiunile lui amoroase erau precipitate, dar le
gusta cu voluptate, poate si pentru ca erau sporadice, ne-
premeditate. ,Namgue vo!upmtes commendat rarior usus”
(Voluptatea cregte prin 1nsa:1 raritatea ei). Fara sa simia
un impuls al dorintei; ldsa sa treaca multe siptamini intr-o
abstinenta totala, mai ales ca, fiind extrem de activ, actul
sexual nu constituia pentru el un ajutor impotriva plictiselii.

...Curind, Toma dormea. Rasufla usor, linisut. Maria
sfisia intre dingi un coly de perna.

Desi duminica. Toma se trezi dimineata la ora obis-
nuita : 5. Se imbracd in tacere pe intuneric si iesi in curte.
Era ceata si racoare. Se auzea glasul indepartat al unui
oltean care-si striga marfa. Mai departe — ripetele ascugite
ale unei ldptarese : brinzaaa. smintinaa... I se facu poftd de
o mamaligugd cu smmuna, si le reprezentd chiar pe farfurie,
si se indrepta spre poarta Trecind prin fata locuingei ]e—
lesnlor vazu lumina in camera din fata. ,S-au trezit si e,
fsi spuse, dar, auzind galagie dinauntru, ciuli urechile. Mai
multe voci vorbeau deodata, cind mai incet, cind mai tare,
dar nu se deslusea nici un cuvint. ,Ce-o fi? Parca s-ar
certa.“ Curios, se finalta in virfurile picicarelor pina in
dreptul ferestrei, sd asculte mai bine. Tntinse urechea si
ramase citeva minute in aceasta pozijie obositoare. Dar nu
reusi sa ingeleaga nimic. Deodata se ficu tacere si lumina
se stinse, ,Ce dracu o fi inauntru ? murmura el, nedecis
daca sa plece sau sa mai ramfna. Face chef Vasile cu
niscaiva prieteni, probabil®. Pe negindite, fereastra se des-
chise cu putere. Se feri iute si, rusmat ca era pe puncrul de
a_ fi prins, facu doi pagi repezi pina la poarta, preficindu-se
ca se uita atent undeva.

La fereastra deschisa aparura cinci rapete ghemuite
vnul n altul, cu parul in dezordine, cu ochii rosii de ne-
somn,
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— A, dumneata erai! exclama Vasile. Buna dimineata,
domnule Tonescu!

Toma se intoarse.

— Buna dimineaga ! strigara in cor celelalte capete.

— Buni dimineata ! raspunse el jenat, dar flatat,

1l recunoscu imediat pe Stan. Pe alji doi parcd i wai
vazuse el de citeva ori intrind in casa Jelestilor, iar pe al
treilea, pe Cornel Resu... Fu gata sa se infurie, dar il vazu
Zimbind amabil, politicos, si i trecu imediat. Se mai simtea
cu musca pe ciciuld si era bucuros ca fapta lui trecuse
neobservata. Zimbi :

— Ce faceti la ora asta ?

— Invifim, raspunsera fintr-un glas Resu s cei doi
necunoscufl.

— Not 1i ascultam, zisera Vasile s1 Stan.

— Bravo, baieti! fi feliciti Toma clipind siret. Am
auzit ci esti student la Politehnica, i vorbi el lui Resu
cu un ton plin de marinimie.

— Exact!

— Si eu la Drept, ma numesc Octav Drosescu.

— lar eu la Academia comcrmala. Stefan Lac.

— Imi pare bine! Poate — urma el zimbind adresin-
du-se lui Resu — ai putea sa-i arafi si lui Paul, fiu-meu,
cite ceva la matematica. E in clasa a patra. Anu’ asta da
capacitatea.

— Cu placere, repetd Resu. Oricind vrea, sa treaca pe
la mine. Stau aci, pe strada asta, linga dumneavoastra.

— Stiu, se fntuneca iar la faga Toma.

Isi aminti incidentul din cofetarie. ,Auzi, 55 ridice scau-
nul la mine? Si, dupa ce-l iert, pleaca fara sa zica macar
o vorbd de mulfumire !“ T1i veni si-i spuna vreo doud
vorbe, macar sa stie ca el, Toma Jonescu, nu este oricine,
dar uitindu-se la Resu, care zimbea, timid si plin de con-
sideratie, fsi alunga pornirea, iar necazul se topi complet :

— Poti s vii 5i dumneata pe la noi, il invitd el. Stii
ceva? Vino chiar azi dupa masa. Nevasti-mea face o ca-
fea... Va astept! spuse el sincer. Veniji care vrefi.

Toma avea darul unei spontaneitaji desavirsite : daca
te invita la el, te simteai ca la tine acasa. Daca fntindea
mina, fnsemna ca ¢i-o intinde pe toata. Daca-ti dadea
doar doud degete, era mai bine si-l ocolesti.
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Din strada se auzi mai aproape: ,Brinzaaa, smin-
tinaaa...”

— Hei, femeie! striga Toma. Apoi adresindu-se tine-
rilor : Va rog sa ma iertaji. Si... mai lasaji-o incolo de in-
vatatura. O sa va... surmenati !

— N-avem ce face! Trebuie, mai avem citeva capitole,
murmura cu evidentd parere de rau Resu. Haidem, baieti !
Pentru domnul Tonescu : hip, hip, ura !

— Hip, hip, ura!

— St! 11 mustra el blind. Dorm vecinii ! Spor la mun-
ca! Si nu uitagi de cafea.

Fereastra se inchise.

— Boul ! urla in surdina Resu.

— Idiotul ! miorlai Drosescu.

— Hm! se schimonosi Stan.

— Asta-1 mai destept ca voi! zise Vasile.

Se asezara la masa.

— Cine da cargile ?

— Eu, spuse Lac. Tncepem turele.

Amesteca pachetul de carti, il invita pe Stan sa le taie
si incepu sa le impartd, atent sa nu rastoarne vreuna. Ju-
cau pocher in cinei, cu sesarii.

Cind Toma intra cu smintina si brinzoaicele in buca-
tarie, Maria, care se trezise, intetea focul care raspindea
o caldura placut.

— Azi e duminica, zise el binevoitor. Puteai sa te mai
odihnesti.

— Nu sint obosita, raspunse ca fara sa-l priveasca fin
ochi. Vrei colfunasi ?

— Si placinta,

— Bine.

Scoase din dulap o farfurie cu oua, o punga cu faina
si, fara comentarii, incepu sa prepare aluatul.

— Si o mamaligufa cu smintina, isi aduse el aminte.

— Bine.

— Fsti bolnava ? fntreba el deschis.

— Nu.

Afara se mai luminase. Ceata se risipea §i parea ca va
fi o zi frumoasa.
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— Toata noaptea a ars lumina la Jelesti, relua el
discutia.

Tacere.

— Am vorbit cu ei.

— Care ei?

— Vasile, Stan Grigorescu si ceilalti.

— Ceilalgi 2!

— Prietenii lui Vasrle Drosescu, Lac. Sint studengi.

Tacere.

— Cica fnvatau. Credeau ca ma pacalesc. I-am lasat s3
creadd. Jucau carfl.

— Tineri. Se distreaza.

— Maij era cu ei si... ala...

Tacere.

— ...Cu care m-am certat la cofetarie.

Maria framinta coca. Sopti :

— Te-ai certat iar ?

— Nu — facu Toma. Apoil dupa o scurta ezitare : Pare
un baiat de treaba.

Maria ridica ochii, plecapele i clipira de citeva ori,
tremuratoare.

— E student la Politehnica. Apropo, mai avem cafea?

— Nu stiu.

Toma deschise o cutie de tabla albas:rﬁ.

— Cam pu!;ma. Unde-s boabele, sa mai risnesc 2 Avem
oaspeti dupa masa.

— Vine Ilie ?

— Nu.

— Dar cine ?

— I-am invitat pe Drogescu, Lac B

Se opri. Maria §l privi intrebatoare.

— Unde-i risnita ? intreba el scarpinindu-se dupa ceafa.

— Jos in dulap.

— Stii, o fintreba privind in dulap, ca Resu este stu-
dent la Politehnica ?

— Mi-ai spus.

— L-ar putea ajuta pe Paul

Tacere.

— Ne-are ce sa-i strice.

Toma risnea de zor.

— L-am invitat pentru azi dupa masa, zise el repede.
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Se uita cu coada ochiului la Maria. Framinta coca, o
indesa din ce in ce mai iute, puternic, cu sete, si n-avea de
gind sa raspunda.

Pe la sapte aparu !aptareasa 0 femeu: mlcu;a, vesela si
guraliva. Toata saptamina dadea lapte in cont, iar duminica
ficeau socotelile. Insemna zilnic cu creta pe usciorul usii,
cu un zero kilogramul, iar cu un =zero tdiat jumatatea.
Primi saptezeci de lei, sterse tor ce era scris §i incepu sa
povesteasca vrute si nevrute. Vorbea si ridea fintr-una cu
mimile, cu capul, cu corpul, fira o clipa de ragaz, fara
sa-si lase timp nici sa respire.

— Parc-ai fi o gaija! o intrerupse Toma.

Femeia rise mai tare.

— Aga-mi spune §i omu’ meu !

Mai istorisi ceva despre o ,cocoana“, care stergea re-
gulat din finsemnarile e contabilicesti, apoi pleca agale,
saltmdu -s1 soldunle st clatm’ind ca_pe 0 cadclm;a garm;a
mica smal;mta in rosu. Se sui sprintena in faeton §i calul
porni singur.

Toma se indrepta spre fundul curtii, in dreptul gardulul
peticit. In curtea vecind se fncepuse construirea unei hale
mari, unde urma sa se instaleze — stia de la Cosnca fri-
zerul — tipografia unei comunitapi adventiste. Il vazuse
o data si pe presedintele comunitatii, Giacomo Frattini, tot
la frizerie, un italian lung si bajos. Toma salutase si prege-
dintele raspunsese foarte politicos.

— Vino la masi, Toma! o auzi pe Maria din usa bu-
catariei.

— Imediat!

Intra fin casa, rascoli sertarul unei noptiere, gasi un
metru de timplarie, lua un scaun din bucatdrie si iesi din
nou in curte.

Femeia il urmari uimita cum incepe sa masoare ceva,
linga gard. Toma mai verifica o dara, apoi, zimbind sa-
usfacut, cobori de pe scaun si intra in sufragerie frecin-
du-si miinile.

— Am sosit!

Se ageza la masa. Cafeaua era inca fierbinte. Desficu
capacul unei chisele de porgelan, lud trei bucitele de zahar,
le introduse in ceasca, amesteca si gusta. Mai puse o bucata
si mesteca din nou. Purina cafea se varsa in farfurioara.
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Tinind ceasca de ureche, sorbi conginutul farfurioarei. Se
murdari pe mustata. Cauta serverul.

— Mario, n-am servet. Tu nu vit la masa ?

— Mincati voi, zise ea, venind din bucatarie. Scoase
un servet alb, impaturit, din sertarul bufetului. Maninc
mai tirziu, cu Olguta.

Isi sterse mustata si se uita la Paul, care minca tacut,
cu ochii in jos.

— Miine ce materii a1 ?

Paul nu raspunse. Isi unsese o felie de piine cu unt s
musca flamind.

— Te-am intrebat ce lectii ai pentru miine, repeta
Toma calm.

— Algebra, fizica, roméana, desenul si gimnastica, mor-
mai Paul morocanos.

— Ti le-ai facut?

— Desenul si gimnastica, da.

— Istef ai mai devenit, domnule! Dar celelalte ?

— Cind era sa le fac? Doar acum m-am sculat.

— La algebra ce a1 ? se interesa Toma cu blindete.

Paul ridicd ochii. I se parea absurdi fintrebarea. ,De
unde pina unde ?* Raspunse cu superioritate dorind sa-l
umileasca :

— Rezolvarea ecuatiilor cu doui necunoscute.

— Aha!

Tacere.

— Si stit sa le rezolvi ?

— Vrei si-mi ardgi dumneata ? intrebad el cu imper-
tinenta.

-— Nu, zimbi Toma, fara sa se supere. Nu ma pricep.
Dar o sa-pi arate studentul acela, Cornel Resu, care-i ve-
cin cu noi.

Paul il privi buimac. Crezu ca n-a inteles bine.

— Cornel Resu?

— Da. L-am invitat la noi. Vine chiar azi dupa masa.

— Dar aseara ai spus...

— Ce-am spus. ce n-am Spus, n-are importan{a, 1-0 re-
teza scurt Toma. Resu e student la Politehnica, iar tu tre-
buie si te prepari cum se cade pentru capacitate,

Paul il privea uluit. Ii stia demult izbucnirile brutale
st contradictorii, dar asta le Intrecea pe toate. Nu mai de-
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parte decit aseara se raoise la mama si la el ca nu cumva
sa-1 prlnda prin curte, iar azi il §i invitase in casa. Singele
i se sui In obraji §i se simgi clocotind de neputm;a Sa-i
raspunda obraznic? Sa-i rida in nas, dispretuitor, ca n-are
nevoie de nici un fel de ajutor?

..Daca iei capacitatea, if{i cumpar bicicleta, auzi el deo-
data glasul lui Toma.

Atunci sim{l un nod fn git, care mcepu sa-1 inece. Cres-
tea iute, mare, si din ce in ce mai iute si mai mare, gata
sa-l fnabuse. Ochii 4 iesira din orbue 51 respn:atla devem
horcaitoare. Se sperie cumplir. Duse mina la ﬁit apol apuca
ceagca cu cafea si o zvirli cu putere de pamlm Senzatia
de sufocare d15paru, dar se sperie atit de tare, inclt izbucni
in plins si se trinti pe divan.

— Ce s-a intimplat iar, pentru numele lui Dumnezeu ?
'stnga Maria, care intrase speriatd cu o cirpa de bucatarie
fn mfna.

Toma ramasese zapacit. Nu-i venea sa-gi creada ochilor.
L-ar fi stilcit in batai, dar plinsul desperat al lui Paul il
nauci.

— Dumnealui are istericale ! mormai el finfuriat. Pof-
tim! latd unde am ajuns! arata el spre covor.

. —_De ce? Cum? §i numai fntrebindu-1 parea ca-i aduce
imputari.

— Dar n-am spus alwceva decit cd-i cumpar bicicletd
daca-gi 1a capacitatea, expilca el dezvinovatindu-se si sim-
tindu-se totodata iritat ca trebuie s-o faca.

— Da, da, sopti Maria, asezindu-se pe divan. Paule,
linisteste-te, Paule draga...

— Draga, draga ~ 0 imita Toma. Mai bme du-te cu
el la un doctor, ca parca a innebunit. Fir-afi ai dracului!
zbiera el, toti api fnnebunit in casa asta!

Tesi in curte furios, iar Paul izbueni in urma lui cu
toata desperarea :

— E nebun, mama, e nebun!

— Sst! Taci!

— Nu tac, nu mai vreau sa tac. O sa plec! Nu mai
ramin in casa asta.

— Paule, murmura Maria cu lacrimile in ochi, ce vorbe
sint astea ? N-ai mila de mine ?
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Paul se ridica in capul oaselor cu ochil rogii si obrajii
uzi de lacrimi.

— Ba da, mama. Dar nici chinurile dumitale nu port sa
le mai suport. Parca sint orb? Nu vad ca viata dumitale
alaturi de tata este un infern ?

— Ce stii tu, dragu’ mamii ? protesta ea, cu vocea su-
grumata de plins. Esti un copil. Intr-o casnicie sint §i cer-
turi, nu numai bucurii. Asa sint toate casniciile. Aga sint
tofi barbagii. Si tu, cind o sa te fnsori, glumi ea printre
lacrimi, o sa fie la fel.

— Atunci n-am si ma fnsor niciodatd. Ramin cu tine!

— Bine, dragul meu, daca-1 asa, hai sa te speli pe
obraji si ajuta-ma sa string cioburile. Pe urma vino in bu-
catarie sa-mi ajupi la colfunagi. Hai!

Toma iesise in strada. Se domolise putin, dar acum, in
ump ce se afla in fata porgii, nehotarit fncotro s-o apuce,
fi veni din nou in minte gestul obraznic al baiatului.
»Nervi! Domnul are nervi! fi dau eu lui nervi sa ma
pina minte !“ I5i freca obrazul aspru cu palma si descoperi
c-ar trebui sa mearga la frizer. In colyul strazii, un copilas
de vreo patru ani plingea.

— Ce faci acolo ? intreba el cu blindete.

— Pling, raspunse copilul mirat de intrebarea inutila.

— Si de ce plingi? se veseli deodati Toma, uitindu-si
supararea pe loc.

— Finca sint al dracului, nene, rosti bajeasul limpede.

— Unde ai disparut, diavole ? strigﬁ deodata .o voce
din spatele lui Toma si dintr-o curte aparu o femeie, smulse
copilul §i-1 plesni. Imi maninci zilele, blestematule! — si
dincolo de poartia rasunara puternic alte doui palme.

({rletele copilului sfigsiara inima lui Toma, apoi se trinti
o usa si el nu mai auzi nimic. Ramase cfteva clipe nemis-
cat. Copilul nu-i iesea din minte. ,Sa dai intr-un copil mic.“

— Sa traiesti, vecine !

Se Intoarse. Barbu circiumarul stitea proptit in coada
maturii si-l privea. Stropise in faja pravaliei cu o pilnie
mare, cilindrica, desenind cu apa opturi neintrerupte, sub-
rirl si dese.

— Nazdravan copil !
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— Mda, murmura Toma nemulfumit de tonul familiar
al circiumarului. Nu-i placea sa i se spuna ,vecine®!
Asa sint copiii !

— Ny ! facu Barbu. Asta-i ceva cum nu s-a mai po-
menit. Rau si stricacios. 1l vad in fiecare zi.

— Toti copiii sint la fel, repeta Toma. Dumneata n-ai
copii ?

— M-a ferit Dumnezeu! se scutura fnfiorat circiuma-
rul, dar, vazind figura nemuljumita a lui Toma, urma :
Sotia mea e stearpa.

— Mda, zise din nou Toma, neprietenos. (Nu-i placea
omul. Era convins ca hrinea cel pugin un cline, pe care-l
indopa cu bunatagi). Probabil ca dumneata cresti vreun
ciine, zise el in bataie de joc.

— Nu. Nu-mi plac animalele.

Toma se necaji ca se ingelase in presupuneri §i Barbu
fi deveni §i mai antipatic. Avea in el ceva neomenos, pe
care nu §i-l putea explica. Ii statea pe limba sa-l intrebe :
»Atunci ce-fi place ?“, dar ca sa nu se incurce iar in cine
stie ce cearta, isi spuse ca fn definitiv e treaba lui, si-o lis3
pe alta data, vazindu-si de drum.

Constantin Condeiescu, patronul frizeriei, avea treizeci
si cinci de ani, ochii verzi, parul lasat si creasci in voie.
Vorbea cu ,rh®. Purta camasi albe, lavalieri neagri, cinta
la mandolina si era poet, dar nici o poezie nu-i fusese
publicata. Nevastd-sa, mindrd de talentul sotului, era con-
vinsa ca lui Costica, precum lui Eminescu, i se va face
dreptate dupa moarte.

Pravalia era mica, cu un singur scaun pentru barbierit,
o oglindd, o masufad cu sertar, doud scaune fara rezema-
toare, un cuier mic metalic, iar in mijlocul peretelui din
fund, o mandolina impodobiti cu o fundi lata din mitase
albastra.

Cind Toma intra, frizerul scria la misuti. Nu mai era
nimeni.

— Buna dimineara !

— S& trhaigi ! Va rhog sa luagi loc.

Toma f§i agata paliria de cuier si se aseza.

— Va rhog sa ma ierhtati o clipa, se scuza Costici, trhe-
buie s3 terhmin ceva, imi umbla prin cap o rhima.

74



— Ce-pi umbla prin cap ? intreba Toma, care ingele-
A el 4
sese ,rima“.

— O rhima, repeta Costica cu virful creionului in gura.

— A, o rima!

Desi tot nu intelesese, i se paru injositor sa ceara lamu-
riri si-l urmari cu indulgenta §i compatimire cum sta cu
mina la frunte §i gura usor cascata, incit 1 se vedeau gin-
gule cu dingil neingrijiyi si cariapl.

Cineva care gindea prea mult nu era demn, dupa pa-
rerea lui, de prea multd prejuire. Stia ca filozofii au aceasta
singura indeletnicire, nerentabila insa. Dar top ceilalyi erau
sau prosti, sau mototoli. Nu ingelegea exact cu ce se chinuia
frizerul, dar era convins ca nu putea fi ceva serios. Totugl,
fiindeca il vedea atit de absorbit, se gindi sa-1 lase in pace
clteva minute, nu se grabea. Recapitula intimplarea cu Paul
$1 se necajl, apoi discutia cu Barbu circiumarul s se infurie,
iar imaginea plingaciosului de la coly, cu replicile lui poz-
nase, il fnveseli. Lua ,Universul de pe masuya st parcurse
rubrica ,Palatului de Justijie“, insa, negasind nimic in-
teresant, lasa ziarul. Costica fsi schimbase pozitia: se
cocosase cu totul, isi lasase barbia in pumni, inchizind ochii.
Parca dormea. Toma mai astepta pufin, apoi se suci pe
scaun cu zgomot sa-] trezeasca, dar frizerul nici nu se clinti.
Facu un ,Hm !“ tare, apoi tusi. In zadar, Costica amortise.
I se paru prea de tot. Se ridica, impinse scaunul cu putere
la o parte. Frizerul deschise ochii, privi la omul din fata lui
fara sa-l vada si deodata, cuprins de delir, asternu pe hirtie
ceva. Apoi se repezi la Toma si-l apuca de brag:

— Domnule TIonescu, va rhog, nu plecati. Am gasit
rhima !

— Rima, nerima, se supara Toma, nu-i un motv sa
ma lasi sa astept §i dumneata sa dormi.

— Sa dorhm ? diadu ochii peste cap Costica. Si dorhm ?
Dar cautam rhima. Ascultai §i dumneavoastra !

Iti mai aduci aminte,
Te-am intilnit merbeu,
Erhai chiarb Afrbodita,

lark en un semizeu.
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Il ginea strins de brag si statea cu spatele in dreptul usii.

Doarb te-ai unitat la mine
Cu ochit tii de jarh,

Cu trbup de odalisca,
Cu sini de chiblimbarb.

Toma ramase nepasator. Versurile nu-i spuneau nimic.
»Deci cu prosrii de astea se ocupa dumnealui! De asta m-a
ginut atfta.” Tinea mina pe clanta, dar daca ar fi incercac
sa iasa ar fi trebuit sa-] bruscheze pe Costica §i nu-i venea.

Si cind a tale brbate,

De gitu-mi mi s-au prhins,
Simgeam cum se rhidica,
Ca un ticiune aprins.

Toma deveni atent. Nu-i placeau cuvintele porcoase sau
cu doua Ingelesuri. Apasa. pe clanta, hotarit si-1 evite si sa-l
dea deoparte, daca era necesar, cu forta.

Dorbinta-mi arbipata
Sa ma prhostern senin
La-a tale drbagi picicare,
Tu sa-mi zimbesti divin.

Ramase nemiscat, cu mfina fntinsa. Apoi fsi scutura
capul si pletele fluturara.

— V-a placut, domnule Ionescu ?

— Nu, raspunse Toma scurt §i impingindu-l deschise
usa.

— Va rhog, nu plecayi, vorbi plingator Costica, si-l
apuci din nou de brat : N-am fiacut azi saftea.

Era singurul argument care nu-l lisa indiferent pe Toma.

- Sint gata in cinci minute ?

— Va prhomit !

Se Intoarse din usa. Isi vazu palaria in cu1er. ,,Na' Era
sa plec si fara palarie din cauza caraghiosului asta. Sprijin:
capul pe rezematoarea de picle si Costlca il sapuni. Din
cind in cind ofta cu ochii inchisi. A 01 mcepu sa-1 rada cu
bagare de seama. Toma avea o barba rara, dar aspra, iar
pielea singera cu usurinta. In special spre git firele de par
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cresteau_fntoarse §i-i provocau mici cosuri, pe care frizerul
reusea sa le ocoleasca cu dibacie. Tocmai terminase un obraz,
cind pe neasteptate se opri. Scoase din buzunarul de sus al
halatului o foaie alba de hirtie si incepu sa scrie.

Toma nu mai putea rabda.

— Costica ! striga el furios, iar te-ai apucat de poezii?

— Un moment, domnule Ionescu, va rhog frhumos —
si facu semn cu briciul pe care nu-l lasase din mind —,
am o Inspiragie.

oFi-ti-ar inspiraia..“ vru Toma sa-1 spuna ceva ne-
placut, dar vederea briciului pe care Costica il agita nervos
il facu prudent. ,Asta-i in stare sa ma ciopirfeasca daca
nu-l las sa-si faca mendrele.“ Ar fi plecat, dar barbierit
numai pe jum'&tatc nu putea iesi in oras. ,Ma mai prinde
rimagiul dsta pe aici cind si-o vedea ceafa!”

— Ascultati, domnule Ionescu, isi indrepta Costica spi-
narea, am schimbat_prima §i a treia strhofd. Si-i citi din
nou toata poezia. Intelegeti ? explica. Ea — Venerha i
eu pigmeu. O antiteza.

— Sigur, sigur, dar termina o datd! mirfi el ca pe
jeratic.

— Imediat. Darh acum, in noua forhma, va place? i
apropie briciul de obrazul lui Toma.

— Perfect! minunat! excelent! spuse Toma repede.
Acuma, da ! Dar mi-ai promis ca fn cinci minute sint gata.

— n dous, domnule Tonescu, in doua! se agita fericit
Costica, sapunind fata pe care clabucul se uscase.

Toma privea prin oglinda la miscarile frizerului care
1 se pareau prea iufi. Pentru prima oara in viata, se gindi ce
simplu ar fi pentru un barbier si taie beregata unui client.
Niciodata nu mai fncercase o asemenea senzatie §i isi puse
serios intrebarea daca n-ar fi fost mai prudent sa se bar-
biereasca singur, ca Ilie, cumnatu-sau.

Costica sterse briciul si-l lasa pe masuta; terminase.
Atunci Toma se inviora. Gindurile negre pierirﬁ. Frizerul fi
pO[er) mustata, uda parul cu sampon si incepu sa-1 frece
puternic la raddcind, cu degetele rasfirate.

— Te ocupi de multa vreme cu poeziile ? fntrebd Toma
fncins la fata.

— De mult, suspina Costica.

— Si ce faci cu ele ?

3
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— Le trimit la o rhevista.

~ Tese ceva ? se interesa negustoreste loma.

— Nu prhea...

— Dece?

— C4 nu mi le publica — raspunse trist poetul §i ramase
nemiscat cu degetele raschirate in par.

— Freacd, freaca, il imbie Toma, vazindu-l din nou pe
ginduri. In locul tdu, a§y mai instala un scaun, as angaja un
lucrator si as dubla c1sngul Nu_spun, urma el concesiv,
vazind deznddejdea care se intipdrise pe fata fr17erulu1, poit
sa faci poezii daca 1 face placere $i fata mea fsi pierde
timpul cu prostii, dar cel pugin le inramez st umplu peretis
cu ele.

Costica era gata sa plinga. Toma se induiosa.

— De ce nu i le publica ?

— Spune ca sint slabe.

— Ce-i ala slaba, grasd, se zbirli el. Poezia e poezie. Nu
cumva ifi fac mizerii ?

— Stiu eu ? Costica dadu din umeri.

— Dar cine sa stie ? Stai! {i veni deodata o idee. Cum
i1 spune revistei si pe unde-i ?

«Rhevista galanta“. Pe Victorhiei.

— Victoriei ? Nu-i nimic. Dam adresa la cumnatu-meu
pe Gabroveni. Obtinem o ordonanta prezidentiala si publi-
cam poeziile.

— Se poate una ca asta ? exclama cuprins de fericire
Costica.

— Am facut eu altele mai ceva !

— Doamne ! Si-mi vad macar o singurha poezie publi-
cata !

O speranta uriasa il infldcarase. Omul din fata lui nu
mai era Toma lonescu, clientul care-i ficea scandal daci-i
ranea din nebagare de seama un biet cos, ci un zeu coborit
pe pamint spemal pentru {mplinirea idealului siu suprem.

— Sa copiez clteva din cele mai bune s3 vi le aduc ? in-
treba el grabit.

Intii sterge-mi capul §i piaptani-ma, zimbi Toma bine
dlspus

— Da, da, sigurh!

Scoase din sertarul masujel un prosop. In citeva clipe,
freza lui Toma, cu carare, stralucea.
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— Va aduc poeziile acasa...
— 1Incd nu. Sd vorbesc unde trebuie §i pe urma.
Se ridica, isi lua palaria de pe cuier.
— Cit costa ?
— Nimic. )
— Nu se poate, Costica ! protesta Toma si-i Intinse banii.
— Nu, nu, lasapi. Va rhog...
— Artunc, la revedere! Te anung eu cind voi avea ne-
voie de... corpul delict.
— S3 trhaigi, domnule Tonescu, sa trhaiyi !
i deschise usa gi-l saluta respectuos. Apoi, se trinti pe
un scaun §i ramase pierdut, coplesit de bucurie.

Cind 1i promisese concursul, Toma era sincer. Se gindea
sa intervina prin Tucd. Presedinte de ocol, cu grad de consi-
lier de curte, Tuca i rezolvase prin relagiile sale intinse multe
alte soiuri de daravele. Intervenise la Camera de Comerg
pentru un client care avea greutaji cu fnscrierea unei firme
de import-export 5i primise aviz favorabil. Pusese o vorba
bund la cadastrul primariei de Negru, unde cineva voia sa
construiasca o cladire intr-un perimetru afectat unor edificii
publice, si construcia fu autorizata. Tuca avea prieteni la
Ministerul de Finantge, la C.F.R., la intreprinder: §i institutii.
.N-o sa-mi rezolve Tuca un fleac ca asta cu o revista ?
Ba bine ca nu!“ 1l incurca faptul ca nu putea estima
macar aproximativ valoarea la care s-ar ridica o astfel de
afacere : cit sa-1 pretinda lui Costica ? ,Voi vorbi cu Tuca,
el trebuie sa stie ¢it face.”

Traversa spre statia de tramvai. Isi aminti ca, fn timp
ce se barbierea, isi propusese sa mearga la cumnatu-sau Ilie
sa-1 ceara cu imprumut cinci mii de lei §i sa rezolve pro-
blema banilor pe care acesta i-i incredinfase de aproape trei
luni sd cumpere partida de marfa. Ii cheltuise pe altele :
partea lui Tuca, boala lui Paul, dobinda lunara a cama-
tarului care-l fmprumutase la cumpararea casei. Nu era
insa_ingrijorat: va face el rost de bani, curind. Azi-dimi-
neata masurase distanta de la gard la construcfia cea noua
a adventistilor : un metru 51 saptezeci. Conform legii, tre-
buia s2 fie de unu nouazeci. Parca se 1 vedea discutind cu
domnul Giacommo Frattini: ,Domnule Frattini, va rog sa
zidin ferestrele !“ ,Cum ?“  Simplu. Conform articolului
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612 din codul civil, nimeni nu poate avea ferestre spre ve-
dere, nici balcoane etc., etc., etc,, de nu va fi o distanta
de noudsprezece decimetri fintre zidul pe care se deschid
aceste vederi §i proprietatea vecma. »Nu se poate 1“ ,Cum
nu se poate? Vrefi sa va impotriviji legii 2“ ,Nu, dar
o sa ne ingelegem.” ,Asa, da! O sa va dau din terenul
meu.“ ,Foarte bine. Clt o sa ne coste 2“ ,Nimica toara.
Sinteti o comunitate bogata. O sutd de mii.“ S$i daca idio-
tul de Ilie nu o vrea sa-i fmprumute cinci mii de lei, ii va
arata el lui.

Sigur ca Ilie va face mutre auzind de un nou imprumut,
dar era obisnuit. Putin scandal si Ilie scotea banii. Termenul
yscandal® era oarecum impropriu, deoarece intr -un scan-
dal se presupune mdcar prezenta a doi preopmen;l. Or, Ilie
nici nu exista : Toma fipa, urla, racnea, in vreme ce llie,
moale si influentabil, rezista pasiv. Ar fi fost de prisos sa
i se fmpotriveascd si pind la urma se resemna. In fond, Ilie
il si aprecia pe Toma; i admira dibdcia de a scoate bani
din piatra seacd, dar mai ales invirtelile pe la procese si pe
la diferite autoritati. ,In definitiv — fsi spunea Ilie —,
decit unui avocat, mai bine {i dau lui, ca mi-e cumnat.®
Pe urma se impacau. Sofia lui, Balasa, incercase odata sa
intervina, dar Toma zbierase atit de finfricosator, fncit fe-
meia se refugiase in bucatarie si incuiase usa cu cheia. De
atunci, cind auzea ca a sosit, fugea de acasi, numai sa
n-aiba de-a face cu ,olteanul ala nebun®. Ea se triﬁea
dintr-o familie de mogieri scapataji din Buzau s§i se casa-
torise cu Ilie pentru ca era bogat. Era rotunda la corp, cu
parul cenusiu, rar, iar picioarele subtiri ca niste cozi de
lopeti. Avea o dereglare glandulara si-i crestea barba, pe
care si-o radea zilnic. Lui Toma i era nesuferitd, si nu fard
motiv. Balaga fi vizitase fntr-o duminica, curind dupa ce
cumparase casa, §i strimbase vizibil din nas vazind ce mo-
deste li-s acareturile. Apoi, se oprise in fata ldmpii din
antreu — o lampa veche, transformatda —, care avea un
sirag de margele albe in formi de prisme trmnghlularc, si
le lovi usor cu virful degetelor, sa vada dacd sint din cristal.

— Sucla, madam, sticla! — se ratoise Toma. Eu nu-s
boier !

Balasa Incercase o scuza puerild, dar de atunci n-a mai
calcat in casa ,badiranului®.
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Toma intrd pe scara de serviciu, prm bucatarie si de aici
tn casa. Usa de la baie era deschisa st inauntru Ilie se spala.
Se intoarse mirat.

— A ! Tu erai ? Buna dimineata.

— Buna dimineata !

— Fii bun si asteapta-ma citeva clipe. Treci, te rog, i
sufragerie.

Tlie Pop locuia intr-un apartament elegant pe strada
Gabroveni, la etaj, deasupra pravaliei, ambele proprietatea
sa. Camerele, mobilate luxos, cu numeroase picturi proaste,
figanci cu p1eptul gol, felii de pepeni verzi, vase cu flori,
cumparate de ocazie de la pictori mestesugari, care-si ofe-
reau marfurile la domiciliul cliengilor sau direct din Pasajul
Eforia. Intre ele se aflau o acuarela da.rmta de Olguta si

un tablou cu ingeri, identic cu acela daruit lui Toma 51
Mariei, care statea la loc de onoare, deasupra bufetului, in
sufragerie. Covoarele erau acoperite cu presuri inguste de
bumbac alb (,sa se pastreze®). Scaunele, tapisate cu piele,
fnvelite cu huse din lmon bleu. Domnea o curazeme stralu-
citoare. Balasa era, in privinfa asta, maniaca : clucurii co-
voarelor, trebuiau sa fie drepti st netezi, fata de masa in-
tinsa cu o simetrie milimetrica, faldurile perdelelor riguros
egale. Schimba servitoarele de citeva ori pe luna. Acum an-
gajasera o unguroaica voinica §i harnica.

Balasa era o mare specialista in prajituri. Inca inainte
de maritis, invatase din citeva caryi de bucate vieneze si
franfuzesti numeroase rejete, care de care mai complicate.
D._Ipa ce se casatorlse nu exista oaspete care sa nu-i laude
sincer prajiturile §i sa nu-1 ceara refeta. Balasa o dadea
bucuroasa, dar totdeauna gresita sau incompleta. Nimeni nu
ficea exceptie. Nici chiar cumnata-sa, Maria Jonescu. Sau
tocmal ea nu. Poate intr-un caz cu totul special ar fi SCutit
pe vreo cucoana straina de familie sa se_ necajeasca cu un
aluat prea tare sau prea moale, cu o crema care nu se leaga,
cu 0 pra;ltura cruda sau prea uscata, cu un chec Speaal
pleostit. Dar In nici un caz pe aceasta cumnata, care in-
cerca sa-si jefuiasca fratele cu ajutorul badaranului el de
sof. Daca nu i-ar fi frica de Dumnezeu, i-ar fi preparat
chiar ea o prajiturad cu pugina soricioaica pentru dumnealui,
nebunul, escrocul, dar tot pe capul lui Ilie ar fi cazut
ponosul : sa aiba de ingrijit si de copiii orfani! Si inca ce
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copil ! Paul mut, incruntat si dusmanos Olguta aroganta $1
botoasa, leita tata-sau. Noroc ca nu-1 veneau prea des in
vizita, Toma trecea de obicei pe la pravilie, cind avea
ceva de discutat, iar ceilal{l nu se-aratau de loc.

Balasa se mai afla in pat cind Toma intra pe usa. Ii
veni sa lesine de frica. Suna servitoarea, o opri cu ea pina
se imbraca §i pleca pe furig, fara sa-l mai anunte pe Ilie,
in vreme ce oaspetele se lansase in interpelari.

— Tabloul Olgutei nu puteai sa-l pui mai la vedere ?
Sau poate (i se pare mai pufin frumos decit cucoanele astea
cu pardonul gol ?

— Da de unde, Tomo! Ai mincat? — schimba el
vorba.

— Desigur.

Bause doar citeva finghiyituri de cafea, dar nu-i era
foame.,

— Cit stam de vorba, imi beau si eu cafeaua. Nu te
superi ?

— Te rog, ca la tine acasa !

Ilie apasa pe butonul unei sonerii mici atirnate de lampa.
Intra servitoarea.

— Cafeaua, te rog, Ilona.

— Mintenas, conasule.

— Ei? — fdcu el intrebator. Ce se aude cu partida de
marfa ? N-ai dat nici un semn de viaja de atita timp.

— S1 t nu puteai sa ma cauti ? Nu-mi cunosti adresa ?

— Cred ca era de datoria ta sa ma til la curent. Fu am
pravalia. Tu esti mai liber.

— Serios ? Stai la tejghea si banii intra, pe c¢ind eu
trebuie sa alerg dupa ei.

— Cine te-a pus sa lichidezi pravalia din Piata de
Flori ?

— 91 ce-i treaba ta daca am lichidat-o ? Sau poate tre-
buia sa-§i cer avizul ? mirfi Toma.

— Ne-are rost sa ne certam. Ce-a fost, a fost, facu Ilie
conciliant.

— Asta zic §1 eu. Sa nu dczgropam moriii. Uite pen-
Tru ce am vcmt am nevoie urgenta de cinci mii de lej.

Ilie se facu ca nu aude. Suna din nou.

Ce-1 cu cafeaua ? o intreba pe llona.
Mintenas o aducem, didu ea fuga tnapoi.
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— Se vede c¢d n-ai_auzit ce-am spus, relua Toma
calm, Te-am rugat sa ma imprumugi cu cinci mii_de lei.

— Ba da, raspunse Ihe, netezind cu mina o cuta de pe
fata de masd. Dar e bine sd dai daca n-ai ?

— Chesna asta_am mai auzit-o pind acuma de sute de
ori, i-o tdie musafirul ardgos, care, proptit de speteaza
scaunulm, cu miinile in buzunare, il privea drept intre
sprincene.

Ilie dadu din umeri. Avea vreo cincizeci de ani, dar
arata mai mulyi. Faja fi era buhaita, iar buza de jos ras-
frinta neobisnuit de mult. Tocmai se pregatea sa-1 dea un
raspuns bine chibzuit si definitiv, ¢ind intra Ilona. Puse in
fata lui Ilie o tava pe care se aflau cafeaua cu lapte, o far-
furioara adinca cu dulceaja si citeva felii de pfine alba unse
cu unt. Fluierind incetisor, Toma il privea cum intinde dul-
ceata pe piine cu un cupitas cu minerul de argint §i musca
tacticos.

— Nici nu ma intrebi pentru ce imi trebuie banii? —
incepu el discutia.

— La ce sa te intreb ? Pentru orice §i-ar trebui, eu tot
n-am de unde sa-ti dau.

Toma_se ridica incet in picicare si pe masura ce se
inalta, stapinirea de adineauri se preschimba in minie, pina
izbucni :

— Cum a putut Dumnezeu sa lase pe pﬁmint un ase-
menea monstru cu chip de om ? — fincepu el sa tipe. Poftim !
Nu-l intereseaza ! Si daca e bolnava sora ta? Sau Paul ?
Sau Olguga ? Nici atunci nu te intereseaza, ucigasule ?

— N-am spus asta ! Tncerca sa se scuze llie, sorbind din
cafea, cu noduri. Dar ei nu sint bolnavi.

— De unde stii ? continua sa zbiere Toma. Al dat vreo-
data pe la noi cind Paul era bolnav? Ce sui tu, mima de
piatra, despre copii ? Pentru ce mai trdiesti pe lume > Ce o
sa faci cu averea ta? Crezi ca o s-0 iel cu tine pe lumea
cealalta ? Sau vrei s-o lasi mogstenire scorpiei de nevasta-ta,
s-0 manince cu rudele ei > In schimb, sor-ta poate sa moara
de foame ! Nict Terente nu te-a intrecut, criminalule !

Ilie statea pironit pe scaun. Ramdsese cu o bucata de
pline ir gura, abia indraznind s-o mestece §i uitind s-o in-
ghitd. Asculta avalansa de invective cu stoicism, cu senti-
mentul ca se supune unui destin implacabil.

83



— Te-ai intrebat vreodata cu ce am platit doctorii s
medicamentele pentru Paul cind era bolnav, inima de fia-
ra? — urma el necrutitor. $i mai ai curajul sa ma fntrebi
ce am facut cu banii tai scirbosi, pe care mi i-ai incredin-
tat ? Nu mai am o lejcale, asta e, dar o sa -1 fnapoiez,
n-avea frica. Si abia astept sa gi-i arunc in obraz, sa nu
mai aud de tine, inima de ciine !

Ilie izbuti sa inghita fmbucatura. Parca s-ar fi aflat pe
banca acuzatilor, si Toma, in chip de procuror, il acuza
nemilos. Schifa un gest sa vorbeasca, dar nu fu chip !

— Ai nas sa vorbesti 2 Dupa ce te-am scapat de finchi-
soare atunci cind ai masluit registrele, mai ai tupeul sa ma
fntrebi ce am facut cu banii ? Mai bine te lasam sa intri in
puscarie, poate ifi veneau mingile la cap.

— Cel putin puteai sa ma informezi — izbuti sa spuna
Tlie. Intre timp stamba s-a scumpit cu cincizeci de bani la
metru.

— Si ce-1? In loc sa-mi muljumesti ca n-am cumparat
partida de marfa pentru ca era cu defect si ai fi pierdut
jumatate din bani, mai ai indrazneala sa-mi reprosezi ca nu
ti-am raportat la timp executarea ordinelor ? Dar cire
esti tu ?

— Dar erau banii mei, strecura Ilie timid.

— Poftim ! Tmi tot da zor cu banii lui! Ma Ilie, tie ar
trebui sa t1i se faca la fel ca unuia despre care mi-a vorbit
Paul, ca i-au turnat aur topit pe git ca sa se sature. Poate
fi-ar pieri pofta de banet.

— Dar ce-ai vrea, Tomo, sa impart averea mea cu tine ?

— Averea ta? Fac ceva pe averea ta! Fu am avere,
ma! Am doi copii! $i valoreaza cit toate averile din lume,
hapsinule !

Derutat, Tlie fsi trecu mina prin par; zise fmpaciuitor :

— Al noroc de copii buni. Paul cum merge cu scoala ?

— Bine, se calma ca prin minune Toma. Se pregiteste
pentru capacitate. I-am promis o bicicleta, daca trece exa-
mcnu]_, Asta, de fapt, ai putea face-o tu, ca n-ai o mie de
nepoti.

— Cit costa o bicicleta ?

— Vreo doua mii si ceva,

— Scump. Sa vedem.

— Ce sa vedem ? O sa iei bicicleta !
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— Usor de zis. Dar pentru asta trebuie sa ai si bani.

— Tar incepi cu banii? se rasti Toma, gata sa izbuc-
neasca, §i Ilie zise repede :

— Bine, bine, i-o cumpar! Gata! Esti mulgumit ?

— Dinspre partea asta, da. Nu mi-ai dat insa banii pe
care i i-am cerut.

— Tomo, nu te enerva iar, dar zau ca n-am. Stii §i tu,
cu zvonurile astea de rizboi, mi-am umplut pravilia cu
marfurl.

— Si n-ai tu cinci mii de lei? Cui i spui povest de
astea ?

- Pe cinstea mea daca te mint! Am doar citeva mii in
toata casa. Crede-ma, Tomo ! Ti-am dat de atitea ori !

— Cum?

— Te-am imprumutat, cum sa spun... rectifica grabit Ilie.
Dar acum n-am.

Toma incepu sa se invirteasca cu pasi mari de-a lungul
si de-a latul camerei. Se linistise, dar avea impresia ca este
pacalit. Nu-i venea sa creada ca Ilie, care poseda o avere —
cupa pirerca lui — de citeva zeci de milioane, nu finea
cel pupin citeva sute de mii de lei in numerar. Dar daca
intr-adevar nu avea? Povestea cu razboiul, e drepy, ingri-
jora pe mulji. ,Dar ce amestec avem noi, rominii > Noi nu
ceream «spatiu vital», Treaba lui Hltlcr, cu nemfit lui. St
apoi, abia am terminat un razboi: sa fncepem un al
doilea ? Pentru ce ? Pentru cine ?“

Total lipsit de simg politic, nu reusise niciodatd sa in-
releaga care sint realele motive generatoare de razboaie. Era
ciudat cum o asemenea inteligenta vie interpreta atit de
simplist evenimentele -internagionale. Razboiul era pentru
el o chestiune pur sentimentala : un popor nu-si poate suferi
vecinii §i de aceea le declara razboi, Asa vedea ¢l rezolvarea
tuturor probiemelor lxtxgloasc : LI cotonogim puun chiar la
el acasa, apoi ne vedem mai departe de treburi.” Pe turci i
ura : auzise despre faimoasele armate de ieniceri de pe vre-
muri, iar gindul ca ar fi fost nevoit sa-si dea bdiatul cu
sila in armata paginilor il umplea de furie. Si, daca ar fi
stat in puterea lui, le-ar fi tras o bataie sora cu moartea,
pentru a razbuna umilintele din trecut ! De ce se razboisera
Franta cu Germania nu prea intelegea : aflase ceva despre
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Alsacia §1 Lorena, dar foarte vag. Despre Rusia stia $i mai
putine lucruri. Auzise de revolugie si de uciderea familiei
tarului si se indigna. Nu-i iubea pe regi, dar zarise intr-un,
ziar fotografia tarului cu copiii §i 1 se facuse mila... In
schimb, rasturnarea clasei boieresti din Rusia il satisfacuse.
»Prea mari averi, domnule, prea mari! Li s-a sucit capul
de atita banet §i au fnnebunit. $i aici la noi ar trebui pugina
ordine. Nu i-ar strica o mica lectie si lui Ilie asta al meu...“

— Asculta, Ilie! se opri din mers Toma. Am dibuit o
afacere care-mi va aduce foarte curind o suta de mii. Mai
am g1 citeva procese in pronuntare. Deci in curind voi fi in
situafia sa-fi inapoiez datoria.

— Foarte bine.

— Nu ma fintrerupe ! continua cu un calm teribil. Daca
nu-mi faci rost de bani, nu te mai cunosc nici eu, nici
copiil, nici Maria. $i sa nu findraznesti sa-mi treci pragul
casei sa te lert. Atita ifi spun.

Glasul lui ferm, lipsit de modulagii, staruta penibil in
incapere, atmosfera parca incremenise.

— Bine, Tomo, credeam ca m-ai inteles! exclama spe-
riat Tlie, dupd un moment de totala perplexitate. Vrei s-o
iet de la fnceput 2

— Tnceput, neinceput, o sa-fi mai spun acum vreo doua
vorbe, asa, ca la despartire.

— Stai! cu tine n-o scot eu la capat. Asteapta-ma, ma
duc pina la un vecin sa imprumut trei mi de lei.

— Nu te mai obosi! mie imi trebuie cinci mii. It in-
chipui ca o si mi toomesc cu tine ?

— Bine, sa vedem cit o sa aiba — zise sfirsit Ilie, si se
fndreptd cam silnic spre usa.

— Imprumugi cinci mii, nici un ban mai putin!

— Bine, bine....

Dupa citeva minute, se intoarse cu banii.

— Poftim ! Cind mi-i dai inapoi ?

— Nu gi-am spus ca in curind voi rezolva citeva afa-
ceri insemnate ? Sau uifi de la mina pina la gura?

— Bine, bine, dar nu sint banii mei.
— Stiu, stiu, mie-mi spui ?
— Va sa zica nu ma crezi ?
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Te cred, spuse moale Toma, ca sd-i facd pe plac. In
citeva znle i1t aduc datoria asta. Cea[alta ceva mai tirziu.
Dar n-o sd te pagubesc cu nici un ban, in garantez !

— Suu, Toma, zise si Ilie, dornic de buna Intelegere.

— Am plecat, anunia brusc vizitatorul §i se fndrepta
catre usa dinspre bucatarie.

— Treci prin faga, ii arata llie, binevoitor.

— Tot pe scara de serviciu ies, sa n-o Intilnesc pe po-
citania de nevasta-ta.

— Las-o in pace, Tomo, ce-ai cu ea? zise Ilie cu tonul
celui ce apara o cauza dinainte pierduta.

— E rea, murdara la suflet, nerusinati si botoasa, o
Ciocoaici nesuferiti | o categorisi Toma intr-o suflare. La
revedere !

Ilie n-avu ragaz decit sa raspunda :

— La revedere !

Intra de indata in dormitor si, din sertarul umei nop-
tiere, scoase o cutiufa cu antinevralgice Dr. Nanu-Muscel,
mghmnd doua pilule deodatd. Dac-ar fi fost biata Bilasa
acasa, cine stie ce maj lesea, cu teroristul de cumnatu-sau !

Toma se fndrepta spre tramvai. Cu banii in buzunar era
totusi nervos. »«Sa ma imprumut de la un vecins... Pe cine
ai vrut tu si pacalesti, cap sec ? Crezi ca-mi faci un hatir
cd mia imprumugi, nerodule ? Lasa ca-mi cazi tu in mina
cu vreun bocluc pe la fisc ! Dar mai intii o s3a-ji azvirlu in
nas datoria : na, zevzecule, tine-ti banii, fneaca-te cu ei!”
Verva polemica ce-o consuma intr-un aprig monolog inte-
rior il ficu sa nu observe ca in statie cineva i daduse buna
ziua : Canuga Stere. Se mai intilnisera de citeva ori de la
prima lor intrevedere, in ziua mutari, isi dadusera binete,
dar nu statuse de vorba pe-ndelete niciodata.

— Ce mai faci. domnule Tonescu ?

— Multumesc, bine. Spre casa.

— Ce face baiatul ? S-a insanatosit ?

— Fireste, merge la scoald.

— Ai trecut printr-un mare necaz. Apoi dupa o mica
pauza : Cum merg trebugoarele ?

— Asa si-agsa. Cu criza asta de numerar...

— Asa ¢, aproba Canuta. Ca veni vorba: cu chiriasa
cum te impaci ?

— Deocamdata n-am de ce sa ma pling.
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— M3 mir! I-au bitutari §i toba perceptorii!

Toma didu din umeri. Se uvita in susul liniei. Tramvaiul
nu  venea, iar Canuta {l agasa cu conversana mai ales
ca aflase exact care era sursa persecutiilor lui: intr-o seara
cosul de la bucataria Leanei, care avea calcanul 11p1t de
casa lut Canu;a luase foc. Prin_olane incepuse sa 1asa scin-
tei care se imprastiau in toate parmle Cinuja avea in curtea
lui un adevarat depozit de grme si fin. Alarmat, se suise
pe acoperis §i turnase pe co§ citeva galefi de apa cu ofet.
Focul se stmse 1med1at Canu;a insa, pentru mai multa
»siguranta®, turnd tncd trei gidleti. Bucdtdria se umplu cu
apa amestecata cu funingine, peretii se murdarird, burla-
nele se turtira §i chiar masinii de gatit fi cazura citeva
caramizi.

— Ja te uita ce mi-ai facut! se plinse Leana.

— Trebuia sa-mi salvez avutul !

— Bine, bine, dar de ce ai mai turnat inca trei galey
dupa ce focul s-a stins ?

— Eu sint prevazator ! rinji vecinul.

~— Dar la necazurile pe care mi le pricinuiesti nu te-ai
gindit ?

— Camaga mi-e mai aproape, coana.

— Ai dreprtate, conchise ea, pe data linistita, intelepind
ca nu avea rost sa continue discutia. Adauga : i mulgu-
mesc si... ramin indatorata.

Incepu sa curete bucataria. Si, fntorcindu-se catre Vasile,
care o ajuta sa puni iarasi rinduiald in bucatiria inundata :

— N-ai incotro, cind unii oameni sint precauti.

Trei zile mai tirziu, facu rost_ de un furtun lung, il puse
la robinetul din bucitirie si, suita pe acoperis, dadu drumul
apei pe cosurile sufrageriet si dormitorului precautului
vecin.

Canuta Stere o daduse in judecata. La proces, Leana
declard ca luase foc cosul vecinului, sau poate i se paruse
numai, s ca ea trebuise sa-1 intoarca binevoitorul serviciu
vecinului sau. Platise o amenda, e drept, dar nu-i ramasese
»indatorata“ lui Canuga, care de atunci nu pierdea nici un
prilej de a-1 face sicane.

— Putea sa mai repare fatada, urma Canuga. Ca in
casa sint sigur ca n-a zugravit de eind sid in ea.
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— O priveste, facu plictisit Toma. Doar ea o locuieste,
nu eu.

— Nu te supdra, domnule Ionescu, il compatimi Ca-
nuta, privindu-l lung si cu inteles, dar zau, parca te-a cam...
1mbroE0d1t Asa a facut §i cu vechea proprietareasa si e de
datoria mea si...

Toma se enerva :

-— Nu-s copll sa fiu dadacit !

— Hait, ci te-ai suparat! Parca ti-as spune de rau. Nu
ma amestec, dar nevasta dumitale si Jeleasca s-au impriete-
nit la catarama : le-am vazut impreuna la preumblare la
brat.

— Si ce-yi pasa dumitale, domnule ? Altad treabi n-ai?
E nevasta dumitale? E proprietatea dumitale ?

I se infipsese negustorulm sub ochi, vorbea rar, apa—
sind pe fiecare silabd : nimic nu-l scotea din sirite decit sa-l
epitropiseasca, sa-l cicdleasca cineva.

— Ce-mi tot dai zor cu proprietatea ? — se infoie §i
Canuja ? Ca mai sint §i alji proprietari §i poate cu mai
multe imobile !

— De ce-mi spui mie asta? Vrei sa ma intimidezi ?

— Nu. Dar sa stii ca nict eu nu sint strins de pe dru-
muri.

— $i ce-mi pasa mie de dumneata? In definitiv, ce
vrei, domnule? Ce te amesteci in treburi care nu te pri-
vesc ?

— Nu ma lua asa repede, se zbirli si Canuta. Cu cine
crezi dumneata ca vorbesti ?

— Cu o muiere rea de cloanta, care n-are ce face s
vrea sa bage zizanie intre oameni.

— Sa nu ma insulfi, ca n-o sa-yi mearga! Fu nu sint
Resu, studentul adla prapadit cu care ai dat de-a zvirlita
fn cofetaria Jui Stelian !

— Toate le stii, inecrepi buzele batjocoritor Toma si simyl
cum venele timplelor incep sa-i zvicneasca : ,m-a spionat®,
fsi spuse §i simyi o imperioasa nevoie sa-l repeada : Vezi-ui
de treburile dumitale ! Sau cauti cearta cu luminarea ?

In jurul lor se adunara clfiva trecdtori. O femeie care
se afla In statie, auzind numele de Resu, tresari si se apro-
pie sa asculte mai bine.
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— Eu nu sint smndalagm ca dumneata, despre care vor—
beste tot carnerul' it arunca dispreguitor Canuta.

— Pe mine ma faci scandalagiu? zbiera Toma. Te-ai
intrecut cu obrazniciile, domnule! Pentru insulta asta vei
da qocotealﬁ‘ Sinteti martori, se adresa el celor trei per-
soane, ca dumnealul m-a fdcut scandalagiu. Va rog sa-mi
daryi numele dumncavoastra si adresa.

Se scotoci prin buzunare §i gasi o foaie de hirtie s1 un
creion. Unul dintre martori se scuza ca e grabit si pleca.
Celalalt barbat si femeia ramasera.

— Stefan Balan, se recomanda primul. Pensionar, Par-
fumulut 35.

Toma nota.

— Vi muljumesc. Dumneavoastra, doamna ?

Voi aduce si eu martori sa dovedesc ca m-ai insultat,
interveni Canuta, care asista nepasator.

Toma il apostrofa ritos :

— Nu incerca sa influenjezi mertorii. Am terminat cw
dumneata ! Vom discuta la proces.

— Vom discuta! Ti-oi arata eu cine este Canuja Stere.
Avem si noi oamenii nostri...

Venise, in sfirgit, tramvaiul. Canuta se sui, dar o data
cu el §i pensionarul martor.

— Afi auzit ce-a spus? se adresa el femeii, necajit ca
nu-l rugase pe primul martor sa mai ramind, ca sa nu-i
dea posibilitate si treaca de partea lui Canuta — se lauda
ca are oamenii lui in Justiie !

— Da, se codi femeia.

— Asta-i o insulta nemaipomenita ! Nu-i asa, doamna ?

— Da. Dar n-aj vrea sa fiu purtata pe la judecati.

— N-avegi grija, doamna. O singura data...

— S3 n-am neplacert...

— Vi garantez, doamna !

Femeia era tinira. Plinuid, cu un cap rotund de papusa.
Purta un taior elegant, negru.

— Bine, zimbi ea, dar as vrea sa va intreb ceva.

— Va rog.

— Am auzit In discujia de adineauri pomenindu-se nu-
mele de Resu. Nu cumva il cheama si Cornel ?

— Ba da. 1l cunoagteyi ?
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— Qarecum, rosi ea usor. Si va dau numele meu, in-
cerca si schimbe vorba. Vreu sa-1 notay ?

— Desigur ! se pregiti el sa scrie. Resu e vecin de strada
cu mine. Un tnir foarte curgsecade. Sinteyi cumva rude?

— Nu, raspunse ea stinjenita. )

— FE foarte simpatic. Aseara a facut un mic chef cu
prietenii pind dimineata, povesti el bazliv. )

— Vreti si scriefi numele meu? zise din nou femera.

— Va rog!

— Magda Cosmescu.

— Adresa ?

— Selari 5. )

— Vi muliumesc foarte mult, doamna Cosmescu. Vefl
primi citagia. Si vi rog foarte mult si va prezentati, tre-
buie sa-i dau o lecpie acestul calomniator al Justitiei noastre.

— Vo1 veni, domnule.

— Tonescu. Toma Jonescu! se recomanda el si-1 saruta
mina. Era mica si catifelata. Mirosea a parfum.

Tramvaiul sost. O ajuta amabil sa urce, apoi, cu toate
protestele, fi plati si e biletul. Satisfacut de propria lui
galanterie, Toma incepu sa se gindeasca Ja noul proces pe
care avea sa-l inceapa impotriva lui Canutd. §i, eventual,
a lut Fratuni, daca nu va fi om de ingeles; de asemenea la
posibilitatea unei interventii pentru frizer. Din cind in cind
se uita la Magda, care rimasese tacuta, §i constata ca este
foarte driguta. ,Pacat ¢ nu prea am timp.“ Coborf cu
parere de rau, salutind-o deferent: se hotarise si mearga
la Tuca. Magda daduse din cap zimbitoare, dar cind Toma
o mai privi o data de pe trotuar, i se paru cad e gata sa
plinga.

N-avea de unde sa stie ca, fara sa vrea, provocase o
drama : aseara, Cornel Resu se scuzase ca nu poate veni la
intilnire. Era bolnav, sustinuse el.

Paul ramasese un timp in bucatarie si, ajutindu-i Mariei,
se linigti... Apoi iesi in curte. In faja casei Jelestilor stateau
de vorba Vasile, Stan, Cornel, Drosescu si Lac. Partida de
pocher se prelungise. Dupa cele patru tururi ,reglementare®,
mai urmara doua tururi de onoare, doua de forga, trer de
consolare, unul ,extra“ si doua ,supra“. Nu pareau de loc
obosifi. Paul se apropie timid.
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— Buna dimineaga !

— Buna, pustiule ! raspunse Cornel

— Al asistat_ieri dupad masd la spectacol ? intreba Lac.

— Spectacol ? se mira Paul.

— N-a fost, interveni Drosescu aprinzindu-si o jigara
RMS fara carton. A venit mai tirziu, cind totul se ter-
minase.

— A! ingelese Paul. Imi pare rau ca am lipsit. As fi
adus cazanul cel mare de arama !

— Bund idee! Are stofa baiatul, apasa Stan,

— Sa-l luam in cercul nostru, propuse Lac.

— 1Intii sa dea examen, hotarl Cornel. Stane, pune pri-
ma intrebare.

Stan se gindi pugin.

— $tii pocher ?

— Nu.

— Foarte bine ! Trecut.

Cornel se uitd spre Drogescu. Acesta fntreba :

— Citi ani ai ?

— Paisprezece.

— Suficient. Trecut !

— Rindul meu, interveni Vasile. Iyi plac cursele ?

— N-am fost niciodarta.

— Nu-i nimic. Vei merge cu mine ! Trecut !

Lac il prinse de umar.

— Asculta la mine. Stii tabla inmulgirii ?

— Sigur.

— Atunci, raspunde : cu cite caryl se joaca tabinetul ?

— Cu 52!

— Genial ! Trecut.

— Sah stii ? intreba Cornel.

— Nu.

- Foarte rau.

— Ba foarte bine, sari Drosescu. Sahul e anost si obo-
sitor.

— Asa e, confirma Stan. Si imoral. Se joacd cu dame.

— Regine, il corecta Resu.

— Tot aia e! spuse blazat Vasile. Un joc complicat si
plictisitor.
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— Exact, zise Drosescu. Poe susjine ca singura calitate
necesara unui sahist este atenjia. Atent, cistiga ; neatent,
greseste si pierde.

— O fi Poe genial, zimbi Cornel superior, dar pricepea
sahul ca un cizmar pe Arhimede.

— Just! gipa Lac. Jos cu Pog!

— Totusi, trebuie sa fii de acord ca sahul este mult mai
putin atractiv decit tablele, zise calm Vasile.

— Asa e! — striga Stan. Poti sa dai la sah un 6—3
taman la fix ? Nu! 6—1, o poarta, 4—3 o alta! lesi afara,
stimabile ! 6—6, gherld! Ura! 5--3, poarta, mary!

— Ce pretentii pot sa am de la voi, troglodmlor' In
faja jocului de sah sinteti ca surzii care asista la un con-
cert de pian. Vedeti doar clapele, si gesturile pianistului vi
se par caraghioase. In realitate, voi sintefi caraghiosii.

— Metafora e foarte buna, zise Vasile.

— Dar nu ma poate convinge ¢a sahul nu este un joc
searbad si chinuitor, zvirli sententios Drogescu.

— Ar fi 1mposxbll Unui sahist i se cere spirit. Si tu de
unde sa-l iei ?

— O sa ma 1m9rumu;: tu ! Ca ai atfta, ca ti s-a varsat
$i pe haina. Si, aratindu-i o pata gn pe rever, in dreptul
gulervlui : Materie cenusie, amice, i{i curge spiritul prin
urechi.

— Esti de un prost-gust cum rar mi-a fost dat sa In-
tilnesc. Mai bine ti-ai spala camaga jegoasa, pe care o porti
de trei luni.

— De patru ! preciza Lac.

— Jegul e un semn de distinctie, amice. Curatenia este
apanajul ratagilor.

Cornel il privi lung.

— Asculrta, rege al salamului, stiai ca esti idiot ?

— Stiam, raspunse Octav simplu.

— 81 n-a1 incercat nici un tratament ?

— Nu. Ma simt foarte bine asa.

— A ta va fi imparatia cerurilor! psalmodie nazal
Cornel.

— Amin ! cintara in cor ceilalti.

Paul asista cu un sentiment penibil de jena. 1si didea
seama ca asista la un fel de joaca, dar nu sesiza cind glu-
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meau si cind vorbeau serios. Zimbea confuz si, desi discupia
celor cinci il amuza, ar fi vrut sa plece.

— Ce-ai ramas ca o curca plouata ? il intreba Lac zim-
bind. Paul nu raspunse.

— Ce facem ? intreba Drosescu. Il primim in cerc ?

— Da ! aprobara ceilalgi.

— Eu mai am o intrebare, zise Octav. Ai fost la dame,
piciule ?

Baiatul rosi. Lasa ochii in jos.

— Lasa baiatul in pace! fi lua apararca Cornel. Nu
vederi ca-i fata mare ?

Lui Paul i venea sa intre in pamint de rusine. Ar fi
vrut sa raspunda ceva, sa braveze, sa dea impresia ca in
materie de femel nu e chiar asa profan, dar nu stia exact
ce ar fi trebuit sa spuna §i i era teama sa nu se faca de
ris. Isi aminti de cele povestite de colegii lui de scoala, si
mai ales de ,maestru®, dar acum amanuntele se invalmasi-
sera §i nu putea gasi nimic. Schifa un zimbet, dar, infricosat
de felul in care putea fi interpretat, redeveni serios si ras-
punse prompt, cu o siguranta care-l mira in primul rind
pe el

- — Nu ma intereseaza, deocamdata, damele, zise el grav,
dar grabit, inghijind citeva litere.

— Bravo, Paule! wurla Stan. Nu ,deocamdata®, dar
niciodatd si nu-fi placd. Da-le-n mama lor de dame! Sint
otravuri.

— Dulce otrava !... murmura Drosescu.

— Uita-te la mine, incepu Stan si spuna ceva, dar
Paul il intrerupse vioi :

— Dumneavoastra sintefi dama sau otrava ?

Cornel, Octav si Stefan scoaserid un urlet care ar fi scu-
lat §i mortii : Stan — dama ! Stan — otrava ! Se nimerise !

— Mi, pustiule, se rasti Stan, ai si luat lectii de la
Cornel ? Vezi sa n-ajungi si tu ca el, student pe viata.

— In orice caz, mai bine decit un pripadit de func-
vionar la postd, ca tine, neispravitule, i-o fntoarse stu-
dentul.

— Zevzecule, eu indeplinesc o funcyie sociald, utili si
onDraPilzLi. Nu ca tine, un parazit daunitor §i... si...

Cauta cuvintul potrivit si nu-l gasea. Facea gesturi de-
zordonate cu miinile.
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— Sist, sis1 ! cintara prietenii.

.51 epileptiform ! iesi absurd §i exasperat din gura
lui Stan.

— Aristocratic, completa Lac.

— Jurisprudenpial, ficu Drosescu, aruncind mucul de
tigara ce-1 fripsese buza.

— Si funerar, conchise Vasile.

Se lasi o clipd de tacere, reculegere. Apoi vorbi Cornel.

— Desi nu era programata, date fiind conditiile create,
trebuie sa tpinem sedinta imediat. In calitate de presedinte,
declar sedinta deschisa. Dau cuvintul domnului Cornel Resu.
Poftifi va rog! Multumesc ! Domnilor, ma adresez in pri-
mul rind acestui magnificentius cadrilat care nu stie ca
idiosincrasia simultana a aperceptiilor locale care se trans-
mit pe baze de nemathelmite seriale, conform teoriei lui
Gauss, d’Alembert 5i Cauchy asupra interconectarii spatiilor
suculente si astrale, transfigureaza pozifia caleidoscopica a
ccloanel vertebrale articularectiforma...

— Casatie ! il Intrerupse grav Drosescu. Simultaneitatea
factorilor ancestrali ai mortii verticaliforme nu deriva din
perpendicularitatea catapetesmei mortii, ¢i a stufisului mulu-
color amorf, ipohondru, anticloroformatic.

— Si bulevardier, daca-mi dafi voie, Berorﬁ Lac. Are
dreptate presedintele nostru cind afirma ca acuitatea aro-
matica infrastructurala §i aprioristica nu rezolva in extenso
baza fundamentala a temeliei paradisiacei alternante a fe-
nomenulut crepuscular, alabatrit §i caparadiciforma.

— Cum ap spus ? fntrebi Drosescu, holbindu-se.

— Caparadiciforma.

— Gresit. Caparadicitatea.

— Am spus caparadiciforma si fmi mentgin puncwul de
vedere.

— Nu e bine, se incapajina Drosescu. Caparadicitatea.

— Ca-pa-ra-di-ci-for-ma, silabisi Lac. E ultimul meu
cuvint, si va rog sa nu ma intrerupeti.

— Pina nu stabilim precis forma corecta, nu putem
continua, hotarf Cornel. Chestiunea se pune la vor. Ascult.

Toti izbucnird intr-un glas :

— Caparadiciforma !

— Deci, conchise Cornel, rimine caparadicitatea! De-
clar sedinta inchisa. Si acum, va rog, juramintul,
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Toti 151 pusera miinile pe abdomen §i rostira in cor, rar,
grav, ca o litanie :

— Absolut Ilie Curuli Tanase na ce-ji dau prin gard,
cudoi, cudoi, bang !

Repetara formula de trei ori, apoi rdmasera incremenifi,
cu ochii in sus si gurile cascate.

De data asta, Paul era convins ca se afla in mijlocul
unor nebuni. Se retrase cifiva pasi, nestiind la ce se putea
astepta din partea acestor oameni iesifi din minti. Ceea ce
fi parea ciudat era faptul cd pind la un moment dat paru-
sera normali. Innebunisera subit 2 Nu-si putea dezlipi pri-
virea de pe grupul celor cinci, care, ncclmn;;, cu mine
cucernice, pareau ca oficiaza un ritual pagin.

— Ce-1 cu vol, zapacipilor > N-ati mai plecat? — se
auzi deodata vocea veseli a Leanei, care iesise din bucata-
rie cu o galeata de apa. Se uita la ei curicasd. Ati fin-
lemnic ?

Grupul se misca. O inconjurara.

— Nu v-ajunge toata noaptea ? {i certa ea cu prefacura
asprime.

— Hip, hip, ura, pentru Leana Jelescu! dadu tonul
Cornel.

— Hip, hip, ura! zbierard prietenii.

— Zapaciyilor! — repeta ea rizind §i intra in buca-
tarie, dupa ce varsa galeata in mijlocul curgii.

Paul se dezmeticise. Luase parte la o comedie neobis-
nuita §i acum, ca se sfirsise, fi parea rau. Zapacifii se in-
ghiontira pe rind :

— La revedere, Paule ! Colega !

— La revedere.

— Ce faci acum, Paule ? il incerca intr-o doara Cornel.
Vii la mine sa-ti arat la matematica ?

— Vin. O clipa, sa aduc cartea.

Fugi in casa, cauta servieta — o servieta din piele
groasa, pe care o avea din clasa intfia de liceu —, lua al-
gebra, maculatorul, un creion si reveni. Cornel fredona o
melodie §i-l astepra.

Pe Strada Iepurilor, la_numirul 27, se afla o casi dai-
rapanatd, cu tencuiala cojitd in mare parte si perefii crapati.
Doua ferestre duble la strada, cu ziare lipite pe jumartatea
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de sus a geamuriior dinauntru, adaposteau doua muscate, in
ghivece mici de pamfnt tnvelite in hirtie albastra. Aici lo-
cuia familia Resu. Tatal, Sp1r1don, cam de cincizeci §i cinci
de ani, ghebos, cu flgura ingusta si miinile nefiresc de lungi
si acoperite cu par, parea mult mai batrin. Era incasator
la societatea patriotica de bmcfacerf: ,Lroil neamului®, cu
un comision de zece la sutd din incasari. Toatd ziua batea
drumunl dupa cotizafii §i restante. Se intorcea acasa spre
seara, obosit §i desfigurat. Atunci, cum mergea leganat, cu
bral;ele agitate dezordonat, parea pur si simplu o maimuta.
Dormea o ord, apoi minca singur. Il servea nevasta-sa de-a
doua, o femeie rogcovana, tacuta, bolnava de reumatism,
viitindu-se din c¢ind in cind. Spiridon minca pe indelete,
apoi aprindea o tigara. O rasucea gros, umplind o foita cu
tutunul regal pe care-l tinea intr-o cutie de metal galbend,
ornamentata cu motive roménesti. Cutia o finea sub gar-
derob, unde se simpea mai bine igrasia peresilor, pentru ca
tutunul sa se mengina umed, tocmat bun pentru fumat. Dupa
ce termina figara, scotea de sub pat un geamantan mare
din carton, il descuia si incepea sa aranjeze in diferite fe-
luri c¢iteva mii de cutii de chibrituri goale, strinse de-a lun-
gul anilor. Le pastra ca pe o comoara §i nu le-ar fi cedat
pentru nimic fn lume. Zilnic aducea cutii noi de pe la
clienti. Le aranja de-a latul sau de-a lungul, pe fata si pe
spate. Daca vreo cutie era stricatd, o repara cu migald, cu
pap si foita de tlgara

Prima lui sotle murise de tuberculoza si-1 Iasase singur.
Nici cei doi copii, Mihai si Cornel, nu reusisera sa-l scoatd
din starea de apatie in care cazuse. Numai de cind se reca-
satorise cu Elisabeta devenise mai pufin taciturn. Ti dadea
o sumd fixd siptaminal pentru mincare §i finea o socoteala
rlguroasa de fiecare ban cheltuit. Locuiau cu tofii intr-o sin-
gurd camera, mobilatd cu un pat de metal dublu cu gar-
nituri de a]ama, o canapea latd pentru doud persoane, un
garderob, un lavoar de tabla vopsit in alb cu un_lighean
acoperit totdeauna de un stergar inflorat din pinza de in;
o masa si doua scaune totdeauna ocupate cu rufe ce urmau
sa_fie calcate. Niciodatd n-a fnfeles Paul cum de fincapea
atita mobila in camera. Sus, pe garderob, un ceas destep-
tator ,,CFR patent”, cu scnerle Pe un perete, fotografia
de la nuntd a lui Spiridon §i a primei lui sogii, §i portretul
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upui tinar cu ochii negri migdalati, cu buze delicate §i pa-
rul negru ondulat, pictat de Mihai. Pictura il reprezenta pe
Cornel Resu.

Cind cei doi tineri deschisera usa, Elisabeta trebiluia
prin antretelul mic §i intunecos, pe care-l transformase in
bucatdrie.

— Cu cine esti ? se auzi din dormitor vocea lui Spiri-
don, agasat de prezenta unui musafir. Unde ai fost toata
noaptea ?

— Mai esu in pat, tata ?

Deschise usa dormitorului. Batrinul statea in pat in ca-
masa de noapte si citea ,Dimineata“.

— E aproape zece. Unde ai fost toata noaptea ?

— Dinsul — arata Cornel spre Paul, eschivindu-se de
la un raspuns precis — e fiul proprietarului de la numa-
rul 29.

— Fiul domnului Toma Ionescu? exclama Spiridon si,
lasind ziarul, sari din pat. Poftiti! Buna dimineata! Te
rog sa ne lerfi ca nu prea avem unde sa te primim. Veto,
un scaun !

— Lasapi va rog, se bilbii Paul coplesit. Stau pe divan.

— Nu se poate ! Veto, n-auzi ?

Veta intra cu un scaun de bucatirie, stergindu-l posaca
cu o cirpa. Celelalte erau ocupate. Paul se aseza stingaci.

— Tata, o sa-1 dau citeva lectii la matematica.

— Foarte bine. Eu plec §i n-o sa va deranjez.

— Vi rog, protesta Paul.

Cornel zimbi.

— In orice caz pleca. Duminica dimineaja fsi gaseste
clientii acasa. Tata e incasator, 1i explica el.

Spiridon fsi puse camaga la iuteald. Paul il vazu gol
si 1 se facu sild; pe spate, mai jos de ceafi, o excrescenja
conica, pe virful careia crestea un smoc de par, il facea
sa semene cu o camila. Omul se spala apoi pe faja in li-
ghean, si se sterse zgomotos. Apa din lighean o varsa intr-o
galeata acoperita cu capac de lemn. Tacticos, isi puse in cele
din urma haina si, inainte de a iesi, i se adresa lui Paul :

— Dragul meu, daci ai cumva cutii goale de chibrituri
pe acasa, te rog sa mi le dai.

— Goale 2!

— Da. Fac colectie. O sia ti-o arat §i dumitale odata.
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— O s va aduc!

— Mulyumese. La revedere !

Cornel 1l urmari cum deschide usa si, abia mai rasarit
decit clanta ei, o inchide cu precaugie. Nutrea fajad de Spi-
ridon o afectiune sincera. Daca-si calcase pe suflet, pre-
facindu-se a fi uitat cearta cu Toma de la cofetarie, era
pentru ca, auzind de relagiile acestuia prin lumea mare,
planuise sa intervina pentru a-i face rost lui rtaica-sau de
inca o slujba asemanatoare. Cistigul era mic i abia le
ajungea. El mai era incurcat cu facultatea, iar Mihai dadea
cam putgin. Desi se simjea umilit ¢ era nevoit sa traiasca pe
spinarea lui Spiridon, nu facea nimic pentru a schimba lu-
crurile. Cornel era inteligent i sentimental, ingenios §i me-
galoman, plin de generozitate, insd lenevos. Mai in gluma,
mai in serios, spunea ca va scrie §i el o carte dupa exemplul
lui Erasmus, intitulata Elogiul leneviei. Cind se oferise sa-l
mediteze pe Paul, era sincer s§i dezinteresat. Ii si placea
baiefasul asta timid, politicos §i cam prea serios pentru
virsta lul

— Ce lectii ai pentru miine ?

Paul deschise cartea §i rezolva repede primul exercifiu
dictat de Cornel. Apoi al doilea si al treilea.

— Nu ingeleg de ce doreste tatal tau sa te meditez.

— Asa e el ! Vrea sa fie sigur cd o sa iau capacitatea.

— La celelalte materii cum stai ?

— Bine. Note mari. Nici una sub sapte. Cind i-am
spus cad n-am nevoic de meditator, era gata sa ma bata.
Tata e foarte nervos! Daca si-a pus ceva in cap...

— Stiu, dar lasa, discut eu cu el, spuse Resu.

— Bine, incuviinta Paul de loc convins §i, cum se li-
sase o clipd de tacere, se ridica sa plece.

— Mai stai. N-ai vrea sa invei sah ?

— Ba da. Am auzit insa ca e un joc greu.

— Nu. Si e foarte frumos.

_ Scoase din sertarul mesei piesele de sah, iar de pe dulap
lua un carton cu patragele. Incepu si-i explice, dar Paul,
desi se forfa si asculte atent, se plictisi curind. Cisci dis-
cret de citeva ori. I se pareau absurde miscarile acestor bu-
catele de lemn de pe un cimp pe altul. Ii veniri in minte
cele spuse de Vasile si Drosescu despre sah si le didu drep-
tate. Privirea fi alunecd la ceasul de pe dulap : doudsprezece.
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De-ar termina odata, sa poata pleca! Cornel insa, dupa ce
il puse sa mai repete miscarile cu pionii §i turnurile, se
declara satisfacut.

— N-ai cascat decit de cinci ori. Asta inseamna ca vei
deveni un jucator bun.

— Mda, zimbi Paul, jenat. Inca nu ingeleg rostul jocu-
lui ; totusi, va multumesc, domnule Resu,

— Uite ce este. Daca vrei sa fim prieten:, sa-mi spui
Cornel.

— Daca vrefi dumneavoastra...

— Nu merge ,Cornel” si ,dumneavoastra“. Sau imi
spui ,tu”, sau ,maiestate”.

— Bine, maiestate !

— Bravo! Vino miine pe la sase sa continuam ,medi-
tagile”. !

Masa era pusa. Toma venise de la Tuca prost dispus
si-si varsa focul pe Maria, Istorisise judecatorului cearta cu
Canuga si acesta il sfatuise s-o lase balta, deoarece insulta
nu era atit de grava si in nici un caz n-ar fi putut fi con-
damnat la vreo pedeapsa privativa de libertate, cum pretin-
dea Toma. Iar afirmatia lui Cinuta ca ,avea oameni in
justifie putea fi interpretata in fel si chip. In privinta poe-
ziilor lui Costica, Tuca 1i promisese ca va fincerca sa vor-
beasci cu poetul Mandarinescu, amic de-al lui, sa le faca
loc in vreo revista. Sub nici o forma insi nu se putea pre-
tinde revistei Femeia galanti sa publice poezii prin hotarire
judecatoreasca. Cu Frattini, avea dreptate suta la suta si
urma sa cistige sigur. Parca nu sta si singur asta ! Cu Frat-
tini obtinea o sentinta favorabila la orice ocol, nu avea
nevoie de Tuca. In sfirsit, nu se daduse inca pronuntarea
tn procesul Baduta i, colac peste pupaza, trebui sa-i mai
imprumute trei mii de lei din banii fmprumutayi de la
1lie...

— Frate-tu e un tilhar ! o apostrofd el furios, dar Maria,
ocupatd si strecoare coltunasii, nu raspunse, Toma se aprinse
mai rau: Ce taci ca o muta ? N-am dreptate ?

— Ba da, sopti ea dorind si evite un nou scandal. L

— Mama lui de dobitoc ! L-am rugat ca pe Hristos sa-m1
fmprumute citeva mii de lei §i el — auzi! — sa-mi joace
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teatru, ca n-are, ca se duce la un vecin... Si pe urma sa
vina si sacul asta fara fund sa-i dau trei mii de lei.

— De ce i-ai dat ? intreba fncet Maria.

— Ca sa intrebi tu! Inca nu s-a pronuntat in procesul
Baduta. Inelegi, desteapto ?

Mina femeii tremura §i, improscata de ocari, nu mai vazu
o clipa decit aburii _grost, fierbingi, care ieseau dm strecura-
toare. Scapa din mind ocala §i apa clocotitd o opari pe, pi-
cior. Se prabusl urlind de durere. Paul dadu buzna inaun-
tru i se repezi ingrozit s-o ridice. Atunci se regam §1 Toma,
care, speriat, o lua in brage si o transporta in sufragerie, pe
divan. Maria, aproape leanata, gemea.

— Untdelemnul ! — racni Toma. ;

Pau]l alerga in bucatarie. Rasturna citeva sticle, sparse
o farfurie, dar nu %Esi sticla de untdelemn.

— Nu-l gasesc!

Toma fnjurd cu necaz. Se napusti in bucitdrie, deschise
ugitele dulapiorului i scoase afara tot: nu-l gasi.

— Fugi la doamna Jelescu !

Paul zbura. Se intoarse dupd citeva clipe cu o sticla go-
lita pe jumatate ; Leana, ingrijorata, il urma. Toma fi scoase
ciorapul : o pata rosie, stralucitoare se intindea de la laba
piciorului drept pina la jumatatea gleznei. Strivindu-si o in-
juratura printre dinyi, de parca arsura aceea ingrozitoare l-ar
fi acuzat, Toma ingfica sticla §i turna uleiul peste arsura.

— Srtai, nu asa, ca-l versi pe jos! — il opri Leana.

Fugi cit o jineau picioarele pina acasa la ea §i aduse o
pana de gisca. Apoi o unse ugor, abia minglind locul. Totusi,
Maria scrignea din dingi de durere: simtea atingerile pina
in creter.

— Sa chem un doctor ? intreba Toma.

— Deocamdata, sa mearga cineva la farmacie sa cum-
pere unsoare pentru arsurl.

— Ma duc ! sari Paul.

— Nu. Ma duc eu. Tu stai aici.

Pleca in goana. Era necajit, inciudat de patania Mariei
§i acum bucuros pleca de acasa : nu suporta s-o vada chi-
nuindu-se. Ar fi vrut ca la intoarcere s-o gaseasca vindecati.
Ajuns la farmacie, explici in citeva cuvinte despre ce era
vorba, lua tubul ,Desitin®, uita restul de bani pe tejghea si
alerga intr-un suflet {napoi.
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Piciorul Mariei se umflase g1 aparusera basici §i pete albi-
cioase. Cu mii de precauyii, Leana intinse pasta pe arsura.
Maria ofta ceva mai usurata. Zimbi stingherita, neobisnuita
sa fie obiectul atitor preocupari.

— Acum, ce o sa mincatgi ?

— Las-o naibii de mincare ! mirfi Toma. De asta ne arde
acum ? Ti-a mai trecut ?

— Da, Paule, vezi de placintele din cuptor, sa nu se
arda.

— De ce n-o trimip pe Olguta la bucatarie ?! Unde-1
domnisoara ? intreba Toma uitindu-se la ceasul din perete.

— A plecat cu Jeni.

— Hm ! A cam lvat-o razna!

— Prea o tinefi de scurt, zise Leana zimbind. E fata mare
de-acum, si dumneata te poryi cu ea de parc-ar fi copil.

— Cit sta la mine, trebuie sa se poarte cum vreau eu.
Cind s-o marita, treaba ei si-a barbatului ei.

— Pina atunci, mai ldsati-o si petreaca. Nu vezi c¢i se
topeste de-a-n picioarele 2 O tii ca la inchisoare !

— Ba nu, o s-0 las de capul ei! Si miine sa-mi vind cu
vreun plod in brate.

— De ce pi-e frica nu scapi, proroci Leana in gluma.

— 53 ne fereasca Dumnezeu de asemenea rusine ! zise Ma-
ria uitind de durere. Tot singele i se suise in obraji.

— O ucid dacd-mi face vreo pozna ! se fncrunti Toma.

Paul, excesiv de zelos, anunta ca scosese plicintele din
cuptor. Maria incerca sa se miste, dar scoase un ,Oh !“ atft
de chinuit, tncit revenira cu torii la realitate.

— Maria, sa chem doctorul ?

— Nu-i nevoie, Toma. Ajutd-ma sa trec in dormitor.
O prinsera de mijloc si, sprijinitd de umerii lor, siltind
intr-un picior, Marna ajunse linga pat. O asezara incet, cu
piciorul bolnav sprijinit pe o perni.

— Acum va rog sa ma lasati. Vreau si fncerc si dorm.
Pofta bund la togi !

In bucatarie, Toma o gisi pe Olguta, care aflase de la
Paul cele intimplate.

— Al venit, domnigoara ?

_ — Da, am venit, raspunse ea si, trecind repede pe lingi
Toma, intra in dormitor, ficindu-se a nu auzi ci el o striga
din urma.
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— Cum s-a intimplat, mama ?

—~— Mi-a alunecat oala din mina.

— lar a facut tata scandal ?

— Nu din cauza asta, il scuza Maria. Te rog, ingrijeste
de masa. Fa o mamaliguta. Avem lapte.

Olguta se uita la rana si se inspaiminta.

— Ce nenorocire ! Trebuie chemat doctorul.

— Nu, nu e nevoie. Vezi cd apa de mamaliguta are sare.
Du-te 51 vezi de masa. Tatii trebuie sa-1 fie foame.

Olguta strimba din buze :

— Bine, mama.

Ramasa in sfirsit singura, Maria putu da drumul in voie
lacrimilor de durere si deznadejde, reginute atita timp.

Pe la cinci si ceva, sosi Baronescu. Olguta, care-| pnml
in sufragerie, ii istorisi cele petrecute si vizitatorul se arata
sincer afgecmt.

— Vai de mine ! Biata doamna Maria ! Un asemenea con-
curs de imprejurari nenorocit ! Ce perturbare s-a produs, de-
sigur !!

— Da, dar vorbeste incet sa nu-l trezesti pe Paul.

Stingherit, Baronescu nu mai scoase nici un cuvint si un
timp se auzi doar tictacul pendulei, la care Olguia se uita
din ¢ind in cind. Privind-o pierdut, buzele-1 se miscara de
zeci de ori, fnsa cuvintele i se opreau in gitlej. Se batjocorea
in gind pentru timiditatea, pentru lipsa lui de initiativa, dar
indiferenta de gheasa a Olgutei il paraliza.

Din dormitor aparu Toma cu pantalonii descheiati, jinin-
du-i strins cu mina.

— A, pardon ! se scuza el si se incheie repede. Al auzit
ce ni s-a-ntimplat ?

— Da, si sint profund mthnit de aceasta absurda neno-
rocire.

— Ce face mama ? intreba Olguta.

— Doarme. E obosita, sarmana. Dupa cele patimite...
Olguto, fa-ne o cafea. Eu i baronul vom juca o partida de
»tablinet.”

e} (7 placere domnule Ionescu, cu placere. Sper ca Ol-
gula ne va cinsti cu prezenta el la aceasta interesanta d:sputa.

— Nu, Ioane. Trebuie sa plec.

— Unde te duci ? intreba Toma.

— Ma asteapta Jeni.
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— Tar? Si azi-dimineafa tot cu ea ai fost.

— Da. Te deranjeaza ? .

Toma vru sa spuni ceva, dar era Baronescu de faga. In-
crei buzele si incepu sa amestece cartile, furios. Baronescu
se suci pe scaun §i se uitd rugator la Olguta, deznadajduit.

— Tale,.1i intinse Toma pachetul.

— Da, domnule Tonescu, icni el gata sa plinga si impargi
cartile pe din doua.

Toma observa.

— In definitiv, baronul n-a venit la mine! zise el im-
partind cartile si asteptind ca Baronescu sa joace.

Fisticit, Baronescu lua un popa cu un valet.

— Stai, ce faci? Iei riga cu doisprezece ?

— Pardon !

— Ionele, ma fntorc repede, il privi cald Olguta, s
Baronescu invie. Am promis, trebuie s ma duc.

— Desigur. Dar, uitindu-se dupa ea cum pleaca, deveni
iar trist.

Tocmai terminasera un rind, Toma cu saisprezece puncte,
plus cargile i spatiile, cind se auzira batai in usa.

— Intra!

Usa se deschise larg si aparura Cornel si Lac.

— Avem onoarea !

— A, poftifi! Luati loc! Domnul Ion Baronescu, un
prieten al Olgutei, il recomanda Toma. Dar unde-i studen-
tl in drept ?

— A mincat douva kilograme de salam §i 1 s-a aplecat,
zise Lac asezindu-se linga Baronescu. Cornel se ageza pe
divan linga Paul, in spatele lui Toma.

— Doua kilograme ? se mira Toma continuind sa joace.

— E regele salamului! Sa va ferii sa-1 invitati la masa.

— Ba sa vina, rise Toma, sa-1 mai faca pofta de mincare
Olgutet. Ia te uita cum il omor, urma el, atent la partida,
s, cu un treisprezece, goli masa de carfi. Scrie o tabla, ba-
roane !

Baronescu juca absent. Trase maginal cu creionul o liniuga
pe hirtia unde fnsemna mersul jocului, dar din greseald in-
scrise punctul la partida lui.

— Vedeti ca va fnsala, glumi Lac. Tablele dumitale si
le trece lui.



— Ce-i asta, baroane ? sari Toma i, luind hirtia cu so-
coteli, incepu s-o controleze. Cind ai facut dumneata sase
table si eu doar patru ?

— DPoate am gresit. VA rog sa ma iertapl. Gindurile mele
pluteau in alwa parte.

— Atunci sau plutesti, sau joci, ca ambele o data nu se
poate. Recunoaste mai bine ca nu stii sa joci §i te iert.

— Recunose, murmura placid Baronescu §i se ridica sa
iasa. Nu vrei dumneata sa-mi iei locul ? se adresa el lui Lac,
iar acesta, fara sa se lase rugat, lua cargile si incepu sa le
amestece cu dexteritate.

— Te pricepi bine, vad, zise Toma, facind cu ochiul.
Al antrenament.

— Mda, oarecum...

— Ai facut exercifii azi-noapte, zimbi pe sub mustata
Toma, fara sa-l1 priveasca, §i taie.

Lac privi la Resu peste umarul lui Toma, schifa un gest
cu buzele care vroia sa insemne : ,Nu-i prost, mormolocul®
s1 imparti cargile.

— Sa va vad acum, domnule Jonescu.

— It trag o bataie sora cu moartea !...

Si lua pe zece cel bun.

In curte, Baronescu fsi aprinse o tigara. Afara plouase
putin, o ploaie scurtd i repede, ca de vari. Stitu o clipi
nehotarit, apoi porni sa se plimbe pasind rar si apasat.

Nu avea nici douva clase primare. Copil nelegitim al unei
servitoare, crescuse la voia intfmplarii, prin orfelinate §i azi-
luri de noapte. Cersise, vinduse ziare, ajutase prin mahalale
la caratul lemnelor pina pe la zece ani, cind fu infiat de o
prostitvata fara condicuta, lesitd din uz §i pufin nebuna.
Aceasta mama adoptivd fi lua un profesor particular gi-1
fnvapd carte. De la ea invatase Baronescu si vorbeasci atit
de pompos. Cind implinea doudzeci de ani, femeia muri 13-
sindu-1 o mica suma de bani, din care el injghebi un mic
comer; cu dopuri de plutd, la sugestia primita de la unul
dintre superiorii sai, un plutonier major, in timpul stagiului
militar. Treburile mergeau binisor si ar fi avut toate motivele
sa fie multumit, dacd n-ar fi intilnit-o pe Olguga. Ba tandra
s1 prietenoasa, ba privindu-l de-i ingheta singele in vine,
fiica lui Toma 1{l deconcertase fintotdeauna. De multe ori
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incercase sa lamureascd lucrurile, dar abia spunea citeva cu-
vinte, ca ea il oprea: ,Nu, te rog, nu !, sl nu pe un ton
repezit ci cu blindete. Dar nu mai putea merge asa. O sa-i
spuna rasplcas ,,Olguro te iubesc §i vreau sa fii sofia mea !,
iar daca ea va fincerca dm nou sa ocoleasca raspunsul, va fi
energic : sa i se dea un raspuns clar !

Scoase din buzunarul de sus al hainei o oglinjoara si
se privi la lumina ce strabatea prin fereastra sufrageriei.
Sprmceana dreapta era zburlita. s umez: degetul si o netezi
de vreo citeva ori, cu migala. Apoi fi§i privi dingii mari, la-
tarei, cu strungareata. Un fir de tutun se lipise pe dinyii de
sus. Incerca sa-l inlature cu vi‘rful limbii, dar nu reust. Scoase
batista, o batista albd, marginitda cu dungi delicate, albastre,
si-1 Lndeparta Puse la loc oglinda si-si aprinse alta ngara
Trase fumul in piept §i, incepind sd tugeascd, o arunca si
lesi pe poarta.

In coferaria lui Stelian Tonescu, la o masa, Olguta vorbea
cu un tinar in ﬁo”tpta

— Nu mai pot ramine, Is. Mama a suferit un accident.
Avem si oaspeti.

-~ Baronescu ?

— Da, rise fata.

— Nu stiu cum de-l suporyi pe individul asta caraghios.
Stii bine ca n-o spun din gelozie, preciza el cu o usoara
umbra de dispre. Nu inteleg insa de ce-l accepti in jurul tau.

— Mi-e prieten, motiva ea cu seriozitate.

— Un filozof neamg spune ca prietenia intre un barbat
si o femeie este posibila de la saptezeci de ani in sus.

— §i totusi, eu simt pentru el o mare prietenie.

— Mai degraba cred ca doresti sa fii inconjurata de ado-
ratori.

_ — Credeam ca ma cunosti mai bine, Is, se ridica Olguta
jignita.

Istrate o prinse de mina si o foria sa se aseze.

— Povestea asta trebuie sa se termine odarta.

— Vorbeste cu tata.

— N-are nici un rost : vrea neaparat sa te marite cu un
titrat sau un ofiter.

— Atunci ?

— Atunci... hai cu mine !

Olguta rosi.
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— Vino ! zise Istrate pasionat. Nu fntelegi ?

Vorbea ragusit si-si lipise genunchiul de pulpa ei, infi-
orind-o. Fata i1 retrase jenata piciorul s§i-i sopti rugator :

— Fii cuminte, Is. Ne vede lumea.

— Nu ma intereseaza !

— Is! il mustra ea din nou,

Istrate i stringea degetele sa i le fringa. Mina aproape i
amorgise §1 acum Incepea s$-0 doara. $1-0 trase Inapoil cu
violenta.

— Plata !

Cofetarul se apropie, jovial si tropaind usurel :

— Douad prajituri, da ?

Istrate plati cu gesturi scurte, decise. Avea faja alba cu
trasaturi regulate §i energice. Sub sprincenele ca doua aripi
intinse, scllpeau rec1 ochni verzi adumbrm cu cearcane Vi-
nete. La cifiva pasi dupa ce iesira, Istrate se opri si intreba
13108 :

— Deci cum ramine ?

— Al rabdare, Is. Timpul va aduce rezolvarea...

— Eu nu vreau, nu pot sa mai astept.

Olguta nu raspunse. Intensitatea dorinfei lui Istrate 1 se
comunica pe cai nestiute $i ea se SiMfl cutremurata,

— Deci ? intreba el ultimartiv.

—— Nu, Is, nu se poate.

— Bine, zise el cu vocea sparta. Cum trebuie sa-ti spun
deci, la revedere sau adio ?

Olguta il privi inspaimintata : ,Aici am ajuns?> Ce sa-i
raspund? “

— Astepr |

~Doamne, cum imi vorbeste' Cine-1 omul asta ?“

— Imi esti datoare un rdspuns.

— Nu stiu, sopti ea ezitant, sim{indu-§i deodata_gitlejul
uscat, nu mai stiu. Credeam ca esti totul pentru mine, dar
vad ca pentru tine parerea, cuvintul meu conteaza foarte
pugin. Uneori te simt strain, foarte strain...

— Ca acum, de pilda, nu?

Si, cum Olgu;a dadu aprobator din cap, ginditoare si trista,
el conchise scurt :

— Foarte bine. Cel pufin stim cum stam. Adlo'

Se departd cu pasi fermi, in vreme ce ea rimase neclin-
tita, privind silueta care se pierdea, cu un coplesitor senti-
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ment de insingurare. Nu-si putu stapini o lacrima ce i se
furisa prin coltul pleoapei si-1 brizda obrazul.

— Duduia nu se plictiseste singura ?

Un tinar fnalt, voinic, cu ochi pugin bulbucagi, o apucd
de brag, obraznic.

— Imi dagi voie sa va conduc ?

Dupa o clipa de perplexitate, Olguga se smulse cu putere,
brutal §i porni repede pe strada Traian.

— Rea mai esti! auzi Iinga ureche : tindrul era in drep-
tul ei.

— Cum ip1 permigi, domnule ?

— Dati-mi vole sa ma recomand.

— Nu ma intereseaza cine esti. Pleaca sau te palmuiesc!

— Voinicoasa mal esti ! rise impertinent insul. De ce estl
trista ? Si, cum ea porni mai departe, fara sa raspunda, el
continua : Te-a parisit iubitul ?

L2Dumnezeule, ce vrea individul asta de la mine ?“ Strada
era intunecatd si pustie, nu se zarea niCl un trecator.

— Nu-t1 fie frica, domnisoara. De ce-fi sint ochii inla-
cramati ?

Instinctiv, Olguta si-i sterse, apoi incepu sa alerge, dar
ttnarul o ajunse din doi pasi.

— De ce fugi ? Parca ai fi salbatica.

— TIti spun pentru ultima oara sa-ti vezi de drumul du-
mitale.

Chiar atunci, din coltul strazii Iepurilor aparu Baronescu.
Olguta se repezi si-l1 lua de brag.

— Toane, se piti ea linga el, derbedeul asta nu ma lasa
in pace.

Derbedeul ramase locului linistit. Isi bombase putin piep-
tul si astepta.

— Cum {§i permiji sa acostezi persoanele care trec pe
strada ? se rasti Baronescu, gata sa se repeada. Nu era prea
puternic, dar prezenta Olgutei 11 dadea aripi.

— Dumneata cine esti ? intrebd tindrul fara sa clipeasca.

— Cine sfnt nu te intereseaza ! Pleacd imediat !

g Nu mai spune| $i dumneata esti voinicos. Probabil
ca sinteti rude, rise tinarul.

Baronescu ramase o clipi descumpanit. Calmul individu-
lui 11 nedumerea.

— Olguta, 1l cunosti pe domnul ?
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— De unde ? ! Hai sa mergem. Nu-fi pune mintea cu o
haimana.

Il strinse mai tare de brag si-l trase dupa ea. Baronescu
intoarse capul §i mirii amenintator spre omul care zimbea
batjocoritor. Se simjea umilit, dar, avind-o pe Olguja linga
el, se simti plutind intr-o fericire nespusa. Pornira spre casa,
mergind agale, pe trotuarele fnca ude. Luminile becurilor scli-
peau puternic, transformind strada intr-un delicat joc de ar-
tificii.

— Olguto, incepu el timid.

— Taci, Toane, murmura ea cu lacrimile in ochi. E atit
de frumos !

Baronescu tacu. Respird cu licomie aerul proaspat si,
stringind-o usor de brag, plin de o neasemuitd fericire, asculta
fn tacerea finserarii bataile propriei sale inimi fericite con-
fundindu-se cu picaturile intirziate pe nervurile frunzelor,
care alunecau ritmic ca un zvon lin de ciripit.

Toma cistigase doua partide la rind 1 se bucura ca un
copil.

— Bine a1 venit! o mnmpma el, Fa-ne mste cafele. De
cind asteapta dumnealor !... A, dar nu-i cunosti. Fiica mea
Olguta. Pe domnul Baronescu l-agi cunoscur.

— Imi dati voie: Cornel Resu, student la Politehnica,
inteligent s1 neingeles.

— Gheorghe Lac, vicepresedinte al socmtam ,,Sucle!:s:le
sef de birou la Ministerul de Finante, sase mii opt sute cinci-
zeci §i sase salariu, douazeci si sase de ani, blond cu ochi
albastri, jucator de tabinet clasa a doua. Pentru cia intlia
este tatal dumitale.

Olguta zimbi amuzata. Baronescu i cataloga disprejuitor
,,palavragu , usor nelinistit insd de veselia Olgugei. Cind
intra in bucatarie, merse dupa ea.

— Mie nu-mi pregati cafea. Plec.

— De ce, Ionele?

Masurase cu o cescufa apa din ibric §i aprindea, preocu-
pata, spirtiera.

— Ma doare capul. Viu miine. Daci esti acas3.

— Te astept.

— La revedere, Olgugo !
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Cind Olguga impargea cafelele, aparu incruntat Paul din
dormitor.

— Ce face mama? S-a trezit ? isi aminti Toma, din
verva in care se lasase antrenat.

— Cum se simte ? intreba si Olguta.

— Mergi s-o vezi, o sa afli rdspunsul la faga locului.

Toma simti reprosul si brusc intrd in camera alaturarta.

— De cind ai devenit ironic ? intreba ea batjocoritoare.

— De cind yi-a disparut bunul-simg...

Nu mai avura timp de ciorovaiala. Alarmat, Toma isi
anunja oaspejii ca trebuie sa plece dupa medic. Tinerii fsi
luard in pripa cafelele si, vorbind in soaptd, se retrasera si ei
imediart.



1934, irviembrie

In cursul diminepi, Toma intra in biroul lui Fratuni, pe
strada Labirint. Acesta se ridica de la masa de lucru, dind
deoparte un dosar. Purta redingota, guler ,Tache Ionescu®
si mansete scrobite.

— Domnul ?

— Jonescu. Toma Ionescu, sint vecin cu dumneavoastra.
Ne-am mai intilnit o data la frizerie.

— Da. Imi amintesc. Tmi pare bine. Luati loc §i spune-
ti-mi cu ce va pot fi de folos ?

Toma intra direct in subiect.

— Ferestrele cladirii pe care o construifi dau in curtea
proprietatii mele (Frattini il privea mirat) si n-agi finut
seama de prevederile legale.

— Credeti ? Am avut toate aprobarile.

Toma clatina capul cu ingaduinta.

Cred. Dar nu-i vorba de aprobarile Primariei. Agi
?ncﬁlcat — din eroare, fara ?ndoiali —, dispozifiunile Codu-
lui cvil. (Frattint era din ce in ce mai mirat.) Stm Codul
civil reglementeaza raporturile dintre persoane si le delimi-
teaza drepturile si obligagiunile — explicd el doct.

— Sintent avocat : ?

— Nu, se impauna Toma bucuros de apreciere. Comer-
ciant en gros. De manufactura.

— Da ?! Continuatgi, va rog.

— 51 — cum spuneam — din acest punct de vedere ati
omis aplicarea articolului 612 si urmatoarele din Codul civil :
golurile de lumina care dau in curtea altei proprietati trebuie
sa fie la distanta de 1,90 m de gardul despargitor, lungime
masurata pe proprietatea dumneavoastra. Or — continud el
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apasat — distanta actuala este de 1,70 m. Va lipsesc 20 cm
pe toata lungimea cladirii.

Frattini pricepu,

— Ho capito! Amesteca din cind in cind cuvinte ita-
lienesti. Foarte frumos din partea dumneavoastra ca ne-afl
atras atenfia. Va mulfumesc. A¢i masurat bine ?

— Desigur. Va vegi convinge §i dumneavoastra.

— Cred, domnule Ionescu. Ce-i de ficut? Cum de n-a
prevazut acest lucru arhitectul nostru ?

Toma dadu din umeri.

— Poate avea nevoie de spatiu, dar asta nu rezolva pro-
blema.

— Fara indoiala, zise repede Frattini. Am gresit, deci
vom plati. Cred ca singura solugie ar fi sa ne vindesi din te-
renul dumneavoastra.

— Mai exista una : sa zidigi ferestrele.

Frattini avu impresia ¢a nu a auzit bine.

— Cum ?

— Sa inchideti golurile de lumina, repeta Toma rar.

— Impossibile | striga Frattini uluit.

— Impossibile nu e, rise Toma, dar fntr-adevar ar fi
neplacut.

— Inconcepibile ! striga iar Frattini, Despre asta nici nu
poate fi vorba. Vom cumpara. Cit dorifi pe metru patrat ?

Toma zimbi.

— Nu as fi dispus sa vind din teren.

— Doar e vorba de cifiva metri. Lungimea constructiei
este de 38 de metri. Aprossimativo, socoti el, opt metri pa-
tragi. Cit v-am datora ?

— Am mai spus ca nu am nimic de vindut. Daca dum-
neflvoaStrE doriti sa cumparagi, imi oferiti un preg care sa
ma tenteze.

— Aveti dreptate, zise cu o voce blinda Frattini. Sa ve-
dem. Opt metri. Va ofer — urma el dupa o scurta pauza —
opt mii de lei, adica o mie de lei pe metru patrat.

Toma avea aerul ca se gindeste.

— Da. Nu e un preg rau. Voi reflecta.

— Nu sinteyi de acord ? se mira Frattini. O mie de lei
costa un metru patrat de teren pe Calea Victoriet.

— La asta md gindeam si eu, rdspunse Toma pugin bat-
jocoritor, Poate ca afi oferit prea mult.
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— Domnule Ionescu, va rog sa-mi comunicaji prejul
dumneavoastra. Daca vom cadea la invoiala, bine, daca nu,
vom vedea atunci ce avem de facut.

Vorbise rece de data asta. Toma se enerva. Privi drept
in ochii lui Frattini :

— Perfect! Vi voi spune preful meu. Eu doresc o suta
de mii de lei.

Parca ar fi cazut o bomba. Frattini se sprijini de masa.
Se reculese repede.

Inconcepibile — striga el violent. Asta-i.. se oprl,
lufndu-si seama : Probabil ca glumiti! spuse, mai stapinit.
Va rog si-mi spuncn cit doriti pe metrul patrat.

— Nu glumese, fsi increti Toma buzele. Nimeni nu va
poate obliga sa acceptati pretengiile mele.

— Asta asa e.

Frattini cugeta fngrijorat. ,Omul @sta incearca un gantaj.
Si se pare ca are legea de partea lui. Vom verifica. Bun. E
negustor fnsa. Incearca sa stoarca de la noi cit mai mult. Bun.
Are insa aerul unui om de treaba. Trebuia luat alifel.”

— Sa vorbim ca de la om la om, zise el blind. Fara in-
doiala ca aveti dreptate, iar noi sintem fintr-o siruatie finan-
ciard grea, Sintem dispusi sa platim, dar un prey onorabil,
mai ales ¢a sintem o comunitate saraca, foarte saraca. Dupa
cum stifi, statul nu ne subventioneaza.

— Dar primiti bani din America! il intrerupse Toma.

Frattini inghigi in sec. ,,E mai wrlatan decit m-asteptam®,
gindi el furios, dar continua calm

— Sume nefnsemmate. Biserica noastra este {ntrefinuta
din contribu;ia benevola a membrilor comu11it§rii

— Ma rog, spuse Toma, incercind si abata firul discu-
tilor de pe un fagag care nu-i convenea, vom discuta. Dar
pe baza sumei indicate de mine.

— E fantastic.

Toma dddu din umeri.

— Nu chiar. In n1c1 un caz fnsa nu mai trebuie pusa n
discugie suma pomemta de dumneavoastra.

Frattini nu raspunse imediat.

— _Nu pot decide singur. Voi spune pretentia dumnea-
voastra comitetului nostru §i miine veji avea raspunsul. Sin-
teri de acord ? Va astept miine dimineata. Pe la foua va
convine ?
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— Perfect! $i pleca muljumit spre Tribunal.

La prinz, ii povesti Mariei, gesticulind, vizita la Fratuni,
reproducindu-i mimica §i intonatia italianului cind spunea :
,,Impmnbzle"f Inconceprb;lef Ceva 1l indemna sa fie acum
mai expansiv, mai comunicauv cu ea, de parca incerca sa
risipeasca, printr-o avalansa de glume si istorisiri, apasarea
suferinfei ce se citea pe chipul femeii. Lui Paul, care aproape
nu se mai departa din preajma Mariei, volubilitatea lui i se
paru suspecta, si mai periculoasa chiar decit brutalele iesiri
cu care era oblsnmt. Nu pricepuse chiar totul, tilcul afacerii
cu Frattini i scapa, dar sesiza ca nu era vorba despre o afa-
cere cinstita. Cauta pe chipul mamei sale o confirmare, dar
nu gasi decit fngaduinta s blinda supunere atotinduratoare,
care, fnsotind icoana mamei, i se gravaserd in inima ca semne
ale unui martiriu zilnic st de neinchipuit. Urmari deci pala-
vrageala tatalui sau dornic sa nu-i scape mmic din cele ce
spunea, minat parca de o inexplicabila adversitate.

A doua zi, Toma sosi la intilnire cu o orii intirziere,
fnadins. Stia ca o asteptare prclunglta enerveaza, iar adver-
sarul devine concesiv. $i-l tmagma pe Fratuni, acest ,juma-
tate popa, jumatate negustor” uitindu-se nelmlsut la ceas g1
la usa Pe drum, se gmdlse la cit sa-i lasa. ,,Mm pugin de
cincizeci de mu in mc1 un caz. Sa nu ma ia fnsd cu milo-
geala, ca ma moaie.”

Frattini nu era singur. Un barbat cu faga ovala ca o
para, cu feasta pujin tesita §i obrajii gragi ingustapi spre
barbie, se ridica de la birou, zimbitor. Toma se incorda :
»Aha ! popa si-a adus ajutoare. Nu-i mai las un ban 1«

— Vi rog sa ma iertayi ca am fintirziat, se scuza el.

— Nu-1 nimic. Domnul avocat Boc1ncu§a.

— Tonescu. Toma lonescu. Imi pare bine.

O clipa domni liniste. Bocincura il evalua dintr-o privire.
»Nu pare prea periculos. Frattini a exagerat. Un negustor
oarecare.”

— Domnule Tonescu, Jncepu el cu vocea moale, catlfc—
lata, pregedintele nostru mi-a comunicat situaia juridic ivitd
§i care pune comunitatea noastra intr-o situatie extrem de
grea.

»E adventist, i5i spuse Toma. Vrea sa ma duca. M-a luat
cu binisorul .
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Dumneavoastrﬁ, urma avocatul, ave;i fn mare masura
dreptate si, din punct de vedere legal, veti obgine, poate, cistig
de cauza...

— Nu poate. Sigur ! il Intrerupse Toma.

— Dagi-mi voie. In cazul unui proces, in afara de faptul
ca ar putea f1 prelungit cifiva ani...

— De asta sa nu va fie teama, sari Toma. Chiar daca
afi izbuti sa ma sicanafi un timp mai indelungat, va garantez
insa ca in citeva zile va inchid ferestrele.

— Ar fi mai greu, zimbi avocatul.

— Atunci sa incercam, riposta Toma, batdios.

— Dayi-mi voie. In afard de faptul aratat mai fnainte,
zic, sint §i alte motive care — dupa pé{rerea mea — ar tre-
bui sa duca la o ingelegere onorabila. Cu un sfert din suma
pe care o pretmdem am mari suprafcyele golurilor de ilumi-
nat aflare in cealaltd parte a incaperii. Aici va fi un depozit
st nu avem nevoie de prea multa lumina.

Toma se repezi iar :

— Nu inteleg atunci de ce ginefi sa va cedez din tere-
nul meu.

— Dagi-mi voie. In al doilea rind, zic, justijia va fixa un
prej inferior celui oferit de domnul Frattini. Totusi, zise el
repede, vazind ca Toma se pregatea din nou sa-l intrerupa,
pentru a evita un proces care, in orice condijii s-ar purta, ar
constitui un lucru neplacut pentru comunitatea noastra si
pentru dumneavoastra...

Va ingelagi: mie-mi plac procesele ! preciza iure
Toma.

— Dati-mi voie! Pentru a evita, zic, harguielile, pierde-
rile de timp, cheltuielile inutile, inerente in desfasurarea unui
proces, comitetul comunitagii noastre a hotarit sa va ofere
pentru circa opt metri patragi de teren suma de (facu o scurta
pauza) ...de douazeci §1 cinci de mii de lei. Este o oferta mai
mult decit avantajoasa si aratd dorinja noastra de a ajunge
la o intelegere pe cale amiabila.

Se uita la Frattini, care da aprobator din cap, apoi la
Toma §i astepta raspunsul.

Toma se gindea. Douazeci §i cinci de mii erau bani fru-
mosi. Argumentele cu intirzierea judecarii procesului si cu
eventualul prey fixat de tribunal erau basme pentru copii.
Justitia nu-l putea obliga sa vinda. Altceva il ingrijora. Oare
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avocatul spusese adevarul cu iluminatul prin cealalta parte ?
Daca era asa, putea pierde §i acesti bani picagi din cer. Dar
dacd erau simple baliverne ? Depozit? Ce fel de depozit ?
Doar astia nu se ocupau cu negustoria. Ce sa puna acolo ?
Costica fi spusese ca vor construi o tipografie. $i probabil ca
stia chiar de la Frattini. Nu, nu, {ncercau sa-] imbrobodeasca.
Deocamdata nu va accepta. Chiar daci au el ceva in gind,
el mai are timp sa se razgmdeasca. Nu de pomana 1-au ofe-
rit douazeci si cinci de mii.

— Domnilor, douazeci §i cinci de mii de lei reprezinta
fntr-adevar o sumd. Din nefericire insa — asa cum am mai
spus ieri onorabilului domn Frattini —, deocamdata nu sint
dispus sa vind. Am aflat punctul dumneavoastra de vedere
$i ma voi gindi. Am onoarea sa va salut!

— Stati, domnule Ionescu, il opri avocatul intrigat, oare
n-afi venit sa rezolvam litigiul ?

— Inca nu sint decis.

— Sacotiyi derizorie suma de douazeci si cinci de mii
de lei ?

,11 am la mina !“ gindi Toma.

—_ Dommlor ZIse el amabii cunnasteu prejul meu. Dar
pentru ca doresc s evit o parere proasta_despre mine, va
reduc doudzeci de mii de lei, cu conditia sa construifi dum-
neavoastra gardul despargitor din zid. De asemenea, voi dora
o mie de lei pentru seopumle dumneavoastrad de binefacere.
Bineingeles cd doresc sa fiu fnscris printre donatori cu aceasta
suma.

Frattini scrisni. 11 venea sa-l ia de guler si sa-1 zvirle
afara. Schitd un rinjet. Bocincutd rise bine dISpUS.

— Sintet1 tare, domnule Ionescu. Nu-mi pare rau ca
v-am cunoscut. Imi plac asemenea adversari. Va rog sa mai
agteptati citeva clipe.

1l lua deoparte pe Frattini si incepura sa converseze in
italiana. Cuvintele poltrone si mascalzone revenira des in
discutie. Frattini, mai ales, era infuriat. Bocincuta il trase
de reverul hainei spre el si-i sopti ceva la ureche. Dupa o
scurta ezitare, Frattini ceda.

— Domnule Tonescu, doresc sa Vﬁ fac cunoscut ultima
noastra oferta. Va ofenm pentru cei citiva metri patragi de
teren pe care urmeaza sa ni-1 vindefi treizeci de mu de lei.
Vom construi si gardul, care ne va costa inca vreo cinci mii.
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Deci treizeci i cinci de mii. Daca sinteyi de acord, putem
realiza imediat tranzactia. Daca nu...

Facu un gest larg cu mina.

— Nu, raspunse Toma.

— Cum dorigi.

— Perfect. Ne vom Intilni la tribunal.

— N-avem ce face.

— Buna ziua!

— Buna ziua, raspunse avocatul, plecindu-se usor.

Frattini nu raspunse. Ramase teapan, incruntat, cu mii-
nile Incrucisate pe piept.

Toma iesi suparat. Nu atita pentru ca nu rezolvase pe
loc tranzactia, ci pentru ca Frattini nu-i raspunsese la salut :
.Face pe contele, domnul Rahatini! I-arat eu lui. Vine el
la mine cind o sa-1 inchid ferestrele.”



1934, decembrie

Maria incd nu se restabilise. Arsura fusese profundd, pina
aproape de os, §i se ivise pericolul de cangrena. Paul visa ca
1 se amputase plcmrui si el o susjmea de subsuon ca sa poata
umbla prin casd, in vreme ce taica-su i aducea niste cirje
stralucitoare de aluminiu cu care facea fel de fel de gium-
buslucuri ca s-o convingd sa le poarte. Maria le lua fara
convingere i, dupa primii pagi, se impiedica si cadea jos
printre mobilele mfragene:, de unde Paul o trigea cu greu
afard. Se trezea in asternutul mototolit, cu gust sarat de la-
crimi in gitlej, si asculta treaz zgomotele calme ale casel cu-
fundate in intuneric pina se linistea.

Aparu apoi altd complicatie : simptome de flebita. Zile
in sir trecura pline de temeri, dar, rabddtor, doctorul Teo-
dosiu transmise tuturor increderea in apropiata vindecare.
Sub fingrijirea miinilor lui abile, ranile se retrageau pe ince-
tul, iar pansamentele din ce in ce mai pugin voluminoase do-
vedeau progresul unei terapeutici migaloase, dar cu efecte
sigure. Toma l-ar fi placut de ginere, in special pentru ca
Teodosiu era nepotul lui Tuca (acesta i-l recomandase) : alia
audienta ar fi avut atunci interventiile sale in procese, me-
dicul era insa ca si logodit cu fata unui industrias, care-1 adu-
cea o zestre mare.

Teodosiu fintea spre cariera universitara §i, prin influenta
viitorului sau socru, aceasta {1 devenea accesibila. De la scar-
latina Jui Paul, Toma ] decretase medicul lor de casa, astfel
ca deseori, in afara vizitelor profesionale, se abitea prin
Iepurilor 29 pentru citeva minute, cind pleca de la spitalul
»Caritas® din apropiere, unde era intern.
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Mat erau pugine zile pind la Craciun. Desi se afla in
afara de pencol Maria n-ar fi fost in stare sa prepare_ porcul
tdiat, ca in tofi anii, de sfintele sarbatori. Urmau sa cum-
pere deci cirnagi si jambon de la mezelarie, cozonaci de la
cofetarie, iar Leana se oferise sa le pregateasca niste sarmale,
macar cu asta sa faca obiceiul.

In tmpul cit zacuse in pat, Leana o vizita zilnic. Ra-
mineau ore intregi de vorba, despre una, despre alta. Se in-
telegeau de minune §i se Indrageau din ce in ce mai mult,
dar Maria nu adusese niciodata Tn discutie tainele vietii sale,
pe care nici siesi nu indraznea sa §1 le marwuriseasca deschis.
La patruzeci de ani se socotea o femeie care si-a incheiat
viata §i, In simplitatea el desavirsita, nu intrevedea mnici o
cale de a-si schimba soarta.

— Unii oameni sint nascufi sa fie fericiyi, alfii sa sufere,
filozofa ea.

— Dumnezeu hotiaraste numai pe cele bune. Cele rele
sint ale diavolului. Acestea insa pot fi infruntate si poate ar
fi mai usor sa ai de-a face cu diavolii, decit cu unii cameni.

— Asta e drept, zimbi Maria. Of, dragd Leano, daca as
avea putin din destepticiunea ta, ce bine mi-ar prinde!

— Nu de desteptaclune duct tw llpsa scumpa mea. Cred
mai curind ca al uitat ca trebuie sa tralesti §i tu pentru tine,
asa, cit de cit.

— Dar traiesc ! raspundea repede Maria. Il am pe Paul.
fi am pe Olgua... 5i pe Toma. Ei sint totul pentru mine.
Nu vad ce as putea pretinde mai mult.

— DPoate daca ai rascoli mai adinc...

— Nu, nu! fintrerupea aproape cu spaima Maria, mig-
cindu-si piciorul bolnav pe perna pe care era rezemat. Sint
multumna. Dar stii, urma ea dupa o scurta ezitare, cind sint
cu adevarat fericita ? Poate spun o prostie, dar sa nu rizi de
mine : cind sint bolnava. Sint inconjurata atunci de atita dra-
goste, desi ma doare cind vad ca ei sufera din pricina mea,
mai ales Paul care-i asa de simgitor... Ce parere ai de el,
draga Leano ? Un copil inca, §i atit de irascibil ! Tn ultimul
timp in special, a devenit de nerecunoscut.

Leana rise, amintindu-si de cei saizeci de lei incd ne-
restituifi.

— Probabil ca au fnceput preocupari care pina acum
il erau straine. :
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— Ce vrei sa spui ?

— Paul are paisprezece ani. E virsta cind unii baieji in-
ceteaza sa mai fie copu.

— Nu-mi vine sd cred! — si fncepu sa ridd, caci ima-
ginea lui Paul merausmd o femeie straina i se paru stupida.

Usa se deschise si aparu Olguta.

— Mam3, a trimis vorba macelarul ca a primit ficat de
vite]l. Luam ?

— Da. Un kilogram.

— Da-mi bani.

— N-am. Spune-i ca va plati tata, Ja prinz.

— Nici nu ma cunoaste.

— Va fmprumut eu, se oferi Leana.

— Multumesc. Ti-i inapoiez, cind vine Toma. Ai sa treci
dupd masd pe aici, nu-i asa ? zise Maria, dornica de fapt sa
continue discutia despre Paul, care o amuzase.

— Bine! Am sa viu.

Dirdfind, Olgusa fsi strinse bine paltonul la piept. Nu-i
placeau iarna_si frigul. In schimb, vara, pe ploaia cea mai
mare, iesea sd se plimbe. Uneori statea in curte numai in
rochle, cu capul gol, cu faja fn sus, §i primea cu voluptate
picaturile de apa pe obrajl. Rochia subyire, de muselind, i se
lipea de trup §i-i scotea fn relief formele delicate si zvelte.
Statea asa uneori ore in sir, “pi‘na cind fnceta ploaia sau se
fnfrigura. Atunci intra in casa, isi scotea rochia si se admira
in oglinda, goald, cu parul ud, cu ochii invapaiati cuprinsa
de un ciudat neastimpar. Stia ca e frumoasa. Ovalul fetei era
perfect, buzele fine, nasul mic si delicat. Era destul de inalta.
Masura un metru §i saptezeci. Maria o socotea cam slaba si
era ingrijorata de lipsa ei de pofta de mincare. Nu era insa
nimic_serios. Doctorul Teodosiu o examinase de citeva ori
la plamini. 1i facuse §i citeva radiografii si nu descoperise
nimic. Usoarele ridicari de temperatura ivite c1teodata le
puse pe seama unor complicatii nervoase de origine hormo-
nald. Toma, cind auzi de diagnostic, il respinse ca necon-
cludent. Ipoteza i se paru atit de absurda, incit mrerz:sese
sa se mai discute asemenea lucruri. , Astfel de boli puteau sa
aiba boieroaicele cu singe stricat — z1cea el — nu fata mea.
Olguta e os de oltean. Tmi seamdna mie.“ Iar el nu avea de
ce sa se plinga.
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Doctorul Teodosiu avea dreptate. Olgura avea o fiziono-
mie morala foarte amalgamata. In copilarie, primise de la
Maria si mai tirziu din scoald anumite credinje si obiceluri
pioase, citeva idei elementare asupra castitatii si casatoriei
sau asupra convenientelor sociale. Toate acestea mergeau des-
tul de bine impreuna. Dezordinea sufleteasca incepea cu sen-
timentele ei cele mai intime. Era preocupata de dragoste in
cele mai mici detalii. De la zece ani culegea si asculta avida
informatiile indecente care se sopteau printre copiil de virsta
ei si chiar mai mari. Pe la doisprezece ani cduta s citea cu
nesaf carji sentimental-erotice, care-i produceau stari vecine
cu extazul, Tinea carpile incuiate sub cheie §i nu permitea
nimanui sa umble la sertar. Nu implinise inca treisprezece ani
cind se indriagostise de profesorul de istorie si suferise mult
cind acesta fu mutat la alta scoald. La gaisprezece ani iubise
un student, fratele unei colege de scoala, dar cind acesta fn-
cerca s-o sarute, fugi speriata. La optsprezece ani il cunoscu
pe Istrate...

Intra in pravalia lui Ilie Toreadoru cu picioarele inghe-
tate. Si aici era frig. Ii paru rdu ca nu s§i-a pus sosonii, desi
erau vechi §i nu mai voia sa-i poarte. Il rugase pe Toma si-i
cumpere alta pereche (aparusera niste modele no1 de cizmulige
fmblanite), dar acesta controla sosonii vechi si, vazind ca mai
pot fi purtayi, facu scandal : ,Vrei sa faci pe pringesa ?“ —
tipase el.

Ilie, fmbracat intr-un halat alb patat de sfng‘e peste o
scurta de blana, despica un vitel ajutat de un baietas pir-
piriu si vioi. Ti iesi cu deferenta in intimpinare :

— Sirut miinile, domnisoara. Nu cumva sinteti fata dom-
nului Tonescu ? Ptiu, nu-ti fie de deochi! Ce frumoasa esti!
Batu cu aratatorul indoit in buturuga imensa ce slujea la tdiat
carnea. Cu ce va pot servi ?

— Dagi-mi un kilogram de ficat, zise Olguta rece : com-
plimentul grosolan o nemuljumise si se uita spre usa in timp
ce macelarul cintirea marfa.

— Ta uitagi-vd cum v-am servit, ridicd el bucata singe-
rinda de ficat : fara nici o vinisoara.

Olguta plat. In clipa aceea uga se deschise vijelios si
aparu un tinar numai in haina, cu un pulover de lini gal-
bend pe dedesubt si un fular aruncat neglijent in jurul gitului.

— Nea Ilie, doua kilograme de cotlete taiate ,casafie®...
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Vorbele fi intepenira in gitlej. Olguta 1l zari si ea. Lasa
banii pe tejghea s1 iesi valvirtej. Dupa o clipa de sovaiala,
tinarul iesi Tn usd §i privi in urma ei cum alearga.

— Cunosti fata care a iesit ?

— Cum sa nu! E a proprietarului de la 29. Domnul
Tonescu. Frumoasa fata ! facu Ilie cu ochiul.

Tinarul achita §i pleca. ,Ce ghinion ! Noroc ¢a nu m-am
dus in duminica aceea sa beau cafea. Sau poate asta era
inainte de-a o fi acostat ?“ Ciuta sa-si aminteasca exact, dar
nu reusi. Cornel si Stefan i-l descrisesera pe Toma ca pe un
tip ospitalier, istet 51 vesel, pe Olguta — nostima si ciudata,
pe indragostitul acela cu nasul turtit... 1i paruse rau ca lipsise.
Cei doi prieteni nu mai trecusera pe la Toma, dar, aflind
prin Paul, care juca sah la Cornel, ca Maria e pe cale de
fnsanatosire, planuira si se faca invitaji de Craciun, fiind
convinsi ca vor minca §1 bea ,casatie“. Sarcina aceasta §i-o
asumase Stefan, care, la partidele de tabinet cu Toma fi ca-
zuse cu tronc. ,Si acum, poftim! In nici un caz eu n-o sa
pot merge. Trebuie sa discut cu Cornel, sa vedem cum s-o
scot la capat®.

Se indrepta spre locuinga lui Resu. ,Deci asta era Olguga !
Cum de n-am fatilnit-o prin curte, cind mergeam la Vasile ?
Pustiul trebuie sa fic fratele ei. Nostim si el, dar cam prostut.
Cornel s-a si infipt sa-l mediteze. O sa incerc sa-i dau si eu
lectii de vioara. Dar cum sa vorbesc cu rata-sau ? Ce ghi-
nion! ¢

Cum Resu nu era de gasit, pleca spre casa. Locuia intr-o
camera mobilatd la mansarda unei cladiri cu doua etaje de
pe strada Labirint. Octav Drosescu, student in ultimul an
la drept, se intrefinea dind lectii de wvioara unei fetite de
colonel, om de treabi si culant. Avea promisiunea unui sef
de_ orchestra pentru un angajament la ,Duct Bar®. Parintii
lui, care traiau in Ploiest, tatal siu fiind mecanic la Astra
F:or_né‘mi, u trimivteau din cind in cind de-ale gurii, intr-o
ladita, prin posta sau printr-un intermediar. Fra un min-
cdcios teribil. Fara sa fie gras, datoriti probabil unui meta-
bolism ridicat, era in stare si infulece kilograme fatregi de
carne, peste §i uscaturi. Inghitea pe nerasuflate cite un sa-
lam fintreg, cu coaja cu tot. Avea un stomac de struf, care
tgltira orice, castraveti si smintina, lapte si varza laolalta,
fara si pateasca cel mai mic neajuns. O singura data, cu
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prilejul unui Paste, ¢ind nimicise treizeci de oud i jumarate
de miel, il duruse pugin capul §i a doua zi nu putu sa mai
1a nimic in gura Dar fi trecu repede si apetitul fi reveni

Sui treptele in fugd, cite trei o datd, infometat, gindind
cu placere la antricoatele cumparate.

Ajunse pe un palier luminos, cu fereastra deschisa. N-o
fnchidea pentru cd geamul era spart, iar proprietdreasa nu
voia si-l pund. $i, pentru cd nici el nu era dispus si facd
investifii inutile, fereastra ramasese in aceeasi stare de cifiva
ani, larna si toamna ningea si ploua fnduntru, iar soarele de
vara usca totul. Numai dusumeaua putrezise putin pe linga
perefi.

Incerca sa introduca cheia in usa, dar nu reusi. Era in-
chisa pe dinauntru si cheia ramdsese in broasca. Batu. Nu
raspunse nimeni.

— Care esri inauntru ? fntreba el fara mirare.

Se auzi de dincolo o voce cunoscuta.

— Eu.

— Deschide !

— Nu se poate. 5int cu cineva.

— Ei, st ce?

— Pleaca, ma!

— Unde sa ma duc?

— Si la dracu, daca vrei, dar nu ma agasa.

— Sa pun un pachet.

— Lasa-l in fata usii.

— Si daca-l fura vreo pisica ?

== Idiotule daci nu pleci, i1i sparg capul !

— Nu p]ec boule !

Din camera se auzira citeva soapte repezi, speriate. Octav
incepu sa fredoneze aria lui Figaro din Birbierul din Sevilla.

— Te intreci cu gluma, Octav !

— Dupa ce m-ai evacuat din casa, nu-mi dai voie sa
cint ?

Se auzi usa sobei scirflind si cfteva lemne fura aruncate
in foc.

- Inci n-ai fnghetat micutule ? Atunci asteapta. in
doua, trei ore, plec si eu. Nu de alta, dar n-o si mai fie
lemne.

Ai innebunit > Aveam lemne pentru zece zile!



— Doar stii ce frig e afard. Si pe urma, daca nu-mi
ajung, ard i scaunul §i masa. Si pe urma fji prajesc si
vipara.

— Est in stare, hotentotule ! S3 stii ca-ji rup un picior !

Stoic, agata pachetul cu carne de cirligul ferestrei cu o
sfoara gasita in buzunar §i se duse iar acasa la Cornel. Eli-
saveta pregatea mincarea pentru seara. Curata cartofi ¢u un
cugit mic, ascutit la virf. Cojile subgiri §i stravezii se inco-
laceau fn cratija ce o tinea in poale, ca niste viermi lagi,
respingatori.

— Tot n-a venit, il primi ea din usa.

— Pot sa-l astept ?

— Cum vrei...

Octav intra {n dormitor, urmarit de bodoganelile Vetei :
,Oameni fara capatii. Cica-s studengi. Chiulangii! Dupa ce
ca nu fac nimie, mai incurca si pe alpii. Haidamacul asta
cft muntele, in loc sa fnvete, se asaza plocon in mijlocul
casei si trindaveste. P-orma il mai 1a s1 pe Cornel cu el,
care, in loc sa-i ajute lui tat-sau, gine drumurile cit fi ziva
st noaptea.” Se uita cu coada ochiului, dusmanoasa. la Octav.
care Incerca si scoata o carte dintr-un raft mic, intesat.

— Nu umbla la carti. Se supara Mihai. )

— Bine, doamna Resu, se fmpaca Octav cu soarta §i se
aseza pe canapea.

Drosescu isi confectionase la usa casei trei chei, dintre
care una o Incredintase lui Lac, cealalta lui Resu. Acestia
aveau fnsa obligajia sa-1 anunte macar cu o zi fnainte cind
aveau nevoie de camera. ,Probabil ca lui Cornel i1 picase
ceva intimplator, dar atunci ar fi putut — magarul ! — si-i
faca si lui trampa, cum facuse de atitea ori. Irina nu putea
fi, _pentru ca o vazuse cu clteva ore mai devreme la me-
zelarie, lar cu noua lul cucerire, Magda Cosmescu, se in-
tilnea la ea acasd in lipsa sotului, care pleca des in provin-
cie pentru afaceri. Splendida femeie! Cornel, cu sahul si
cu vocea lui de bariton, avea parte de niste cucoane una §i
una. Prin minte {i trecu imaginea Olgutei. , Asta-i neincepura
si nu pare un fruct din care si musti §i apoi sa-1 arunci®. Si,
leganat in asemenea consideratii, se intinse de-a latul diva-
nului §i atipi.

Se trezi buimac, stropit pe obraji. Cornel sta gata si-i
toarne in cap o cana de apa. Se feri, apostrofindu-] :
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— Du-te dracului, porcule! Ce-ai intirziat atita? E
aproape unu. Nu mai ai pic de rusine ?

Se ridica in capul oaselor si se freca la ochi.

— Ascultd, idiotule, daca ai venit in casa mea si-mi
faci morala, te dau afara. Fa- mi s mie loc. Mi-e un_somn !

— Daca asta e tot ce ai sa-mi spui dupa magaria de
azi-dimineata...

— N-am ce. Mai bine du-te acasa, ca manincd pisica
bunatate de cotlet.

— Ai umblat la cotlete > — fntreba Octav, cuprins de
o groaznica presimgire. Erau doua kilograme !

— Ai formulat ideea foarte corect : erau.

— Toate le-ati mincat ? ofta Octav.

— Ti-am lasat si yie unul. Ne era o foame!.. In spe-
cial fetej, saraca.

— Un singur cotlet... murmura neconsolat Octav. Sa-mi
dai cheia fnapoi, ca esti un magar prea mare.

— Vulgar mai esti ! Deci ma. obligi sa-ti povestesc cum
a fost. Ei bine, inchipuie-fi ca pe gerul asta iyl rasare deo-
data in fatd o fara imbricatd intr-o rochie de stamba sau
asa ceva, cu un sal prapadit in cap, cu niste ciorapi de
bumbac grosolani si rupgi, rebegita de frig si slaba de-i pu-
teal numara coastele.,.

— I le-ai zarit prin rochie > ricana Oectav, dind ochii
peste cap.

— Asta pe urma, idiotule ! $1 fata te priveste Sf1$1€t0r ?

~Domnule, mi-e fname N-am mincat de doua zile.“ M-am
cautat prin buzunare, n-aveam nici macar de-un ceai, dar
am gasit cheia. Atunci mi-a venit ideea...

— Tocmai_pentru asta o sa-mi dai cheia. Sa nu-ji vina
in minte §i alta data.

Cornel lua cana cu apa si facu ghem _prosopul.

— Daca mai scon un singur cuvint, ifi infund gura si
te spal din cap pina-n picioare. Asculta si taci !

— Bine, tac, zise Octav, lungindu-se.

— Deci am adus-o acasa. Am facut focul. S-o fi vizut
¢ind a simtit caldura! S-a apropiat de soba — gata s-o cu-
prinda in brate. I-am facutr la repezeala un ceai si am ser-
vit-0 cu pugina slanina §i brinza (Octav se strimba, inciudat
si pofuicios). Abia gustase. cind ai venit tu, idiotule ! Fata
s-a speriat. Abia am linistit-o. In sfirgit, dupa ce ai plecat



$i am gasit pachetul lasat de uine cu atita generozitate, l-am
desfacut, iar restul il gtii. Dupa ce am mincat, fata si a scos
rochia, s-a fntins in pat. Avea un combmezon peticit, mur-
dar — in viaja mea n-am vazut asemenea mizeric. Am mai
pus citeva lemne in soba §i i-am cerut sa-si scoata combine-
zonul si ciorapii. Atunci fata incepu sa plingd. Ma sui cum
sint, un bou... (Octav dadu aprobator din cap. Cana lud o
pozijie oblica.)... sentimental. Am fintrebat-o de ce plinge.
Si-a sters ochil, a zimbit §i a spus: ,Nu-i nimic. Asa mi
se intimpla citeodata cind ma bucur®. $i si-a scos combine-
zonul cu repeziciune.

Cornel tacu. Octav tinea ochii intredeschisi, parind gata
sa adoarma, Din bucatarie se auzea clocotul apei pe masina
de gatit, zgomotul lemnelor care ardeau pirfind si scrisnetele
morcovilor razuiti.

— Nu pdrea sd aibd mai mult de cincisprezece ani. Avea
un corp_ neformat, cu sinii mici, ‘inca. nedezvolrayi. Ciorapii
uitase sa si-i scoata gi, asa cum statea goald, cu ciorapii
aceia oribili in picioare, parea o fntruchipare a mizeriei, mi-
zerie profunda, rascolitoare. M-am apropiat si i-am scos
ciorapii. Nu s-a migcat. Am priVl[ -0 atent : parea un copil.
Am strigat-o Incet, i-am pus mina pe umar. Nu s-a miscat :
adormise. Respira usor, cu buzele intredeschise, si zimbea
prin somn.

Cornel tacu iar, pentru efect. Octav il asculta, privindu-l
pe sub gene, cu prefacut interes. Era convins ca tot ce-i
povestise Cornel erau minciuni gogonate, ca inventase isto-
ria asta neobignuitd pentru 2 se arata interesant §i mai ales
a incerca sa se scuze, intr-o forma tipic, ,corneliana®, de
evacuarea |ui forjata si distrugerea proviziilor alimenrtare. Nu
credea nici un cuvint. Facuse probabil vreo noua ,cunos-
tinta“ pe care gasise mai comod s-o ,recompenseze® in na-
turd, cu alimentele lui. Se intreba daci va mai gasi ceva in
ladita §i era ferm decis, chit ca de data asta ar fi trebuit
sa se certe serios, sa-1 i1a cheia. Increzutul ista, intr-un acces
de megalomanie, ar fi fost in stare sa faca cine §tie ce tras-
naie. Tinea la Cornel, dar orgoliul, pretentia lui de a-l do-
mina il agasau. Se intreba din nou, pentru a mia oara, daca-i
lega o prietenie adevarata sau numai o relajie oarecare,
de buna vecinatate, poleita stralucitor.
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Simyi citeva picaturi de apa pe frunte. Deschise ochi
mari.

— Tu dormi c¢ind eu vorbesc ?

— Nu, Cicero ! Continua !

— Fata a dormit pina acum un sfert de ceas. S-a im-
bracat, mi-a muljumit si a plecat. Asta-i tot.

— Tot ? fntreba Ocrav, ridicat in capul oaselor §i mug-
c¢indu-$1 buzele.

Pe cuvint d-onoare.

— Casagie ! Voi cere la cea mai apropiata sedinja a
clubului nostru decorarea ta cu Ordinul ' Vitei Incalate,
clasa I. Si acum, adauga concluziv, pregatindu-se de plecare,
da-mi cheia !

— Deci nu esti convins ¢ am procedat bine 2

— Nu, sfintule, samaritene milostiv !

— DPacar!

— De ce pacar?

— Pentru ¢a nu mai am cheia.

— Nu face pe nebunul ! Ai pierdut-o ?

— Nu. Am dat-o fetei. Deseara vine sa doarma la tine.

Lut Octav nu-i venea sa creada. Se uita la Cornel cu
indoiala,

— Pe cuvint ?

— DPe.

Octav se indrepta spre usa.

— Iy muliumese pentru surpriza. Sper finsa ca pina
voi ajunge acasd, si nu fi apucat s-o goleasca. In orice caz,
voi schimba broasca. S$i daca va venl cumva, vom vedea...

— Nu vei avea ce sa vezi, pentru ca tu vei dormi la
noapte cu mine aici. Fata va ramine singura.

— Nu-i rea gluma.

— Nu-t nici o gluma. La noapte dormi aici.

— Stii ca esti culmea ? se infurie Octav. Imi interzici
sa ma duc acasa la mine ?

— Pentru noaptea asta, da.

— Ay vrea s-0 vad §i pe-asta.

Puse mina pe clanja. Cornel jinu usa cu piciorul.

— Asculta, Octav, nu te pot opri cu forfa, dar ascul-
1a-ma. In vorbesc foarte serios. Cred ci mai serios decit
am fost vreodatd. Nu pot sa-ji explic exact ce s-a petrecut
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cu mine, dar, daci te atingi de fata asta, jur ca n-o sa-ji
mearga bine. E limpede ?

Octav il masura de sus. Era mai fnalt decit Cornel cu
jumatate cap. Isi bomba pieptul. _

— Ascultd, Cornel, si eu ifi voi vorbi la fel de serios.
Ti-am tolerat pina acum toate aiurelile in numele unei
prietenii care se pare ca nici nu exista. Dar daca fti fochipui
ca pofi abuza mai departe de mine, sa stii ca te Ingeli.
Bineinjeles ca ameninfarea ta o consider o simpla fanfaro-
nada, altminteri te-as stilci fn bataie. E limpede ?

Resu apasa pe clanja §1 deschise usa larg. Din bucatarie
navali un miros de ceapa prajita. Elisaveta invirtea cu lin-
gura de lemn intr-o tigaia.

— Tesi !

Elisaveta incremeni tinind lingura in aer ca pe un semn
de exclamare.

— Ma dai afara ?!

— Dupa cum observi.

Octav se abginu sa-1 pocneasca, dar din ochi i tisni atita
dusmanie, incit, pina traversa bucataria §1 iesi trinund usa,
Elisaveta uita sa mai amestece in tigaie.

— Na! Mi s-a ars ceapa! puse ea scenei accentul cu-
venit.

Cornel se trinti pe divan. Cele povestite lui Octav erau
adevarate, dar incomplete. In timp ce fata mai dormea,
plecase, incuind usa cu cheia. Merse pe Calea Dudest la
Irina, la pastramagerie, si imprumuta de la ea doua sute
de lei, pretextind ca are de platit niste taxe la facultate ;
din acesti bani fi cumpara un combinezon §i o pereche de
ciorapi grosi de lina., Fata mail dormea cind se intoarse.
Se virfse sub plapuma. O trezise incetisor : ea lua lucrurile
cumpdrate fara sa se bucure prea mult, le imbriaca impu-
dica si plecara. Cornel i daduse cheia fara ezitare. (,As
vrea s2 dorm §i eu o datd la caldurd®, spusese ea timida.)
O intrebase cipi ani are : Optzeci, i1 raspunsese. O conduse
tacut pina la colful strazii Raion. Aici ea se opri, il ruga
s-0 lase singurd si pleca repede, aproape fugind. O bucata
de vreme privi in urma ei: cine era fata asta? Sa fi fost
o prostituata dibace care o facea pe ingenua ? Ii era impo-
sibil sa creada. Avea ochii puri §i duiosi, purtarile stingace.
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Qare sa fie adevarat ca ochii insala ? Dar era atit de tinara !
Cind fi raspunsese ca are optzeci de ani, el zimbise ca la o
gluma buna si astepta ca fata sa continue. Dar fata tacuse.
Si ceea ce i se parea acum ciudat era timiditatea care-l cu-
prinsese atunci, senzatia de mfenomate care-l facuse sa nu
mai intrebe nimic, de teama sa nu jigneasca sau sa tulbure.
Cine era fata asta ? Vorbea corect, fara vulgaritagi, cu oare-
care usurinta chiar. Parca ar fi avut ceva scoala. Unde lo-
cuia ? Avea familie ? Atlt de saracacios imbracata! O fi
fost bolnava ? Avea doua pete rosii pe obraji, dar poate
erau din pricina gerului. $i-o fnchipui imbracata intr-un
palton de blana ca al Magdei, cu ciorapi de matase §i
pantofi din piele de sarpe. Ar fi fost minunata, cu obrazul
el micug ascuns in gulerul de bland, privind mirata, copi-
lareste.

— Vrei sa maninci sau il agtepti pe Mihai ?

Elisaveta intrase in camera.

— 1l astept.

— Te-ai certat cu Drosescu ? Incalte de n-ar mai veni
pe aici! De raul lui mi s-a ars ceapa gi-am stricat o
groaza de untdelemn, spuse frecindu-si genunchii. Ma dor
inchemtunle. O sa ninga, facu ea in continuare conversatie
de una singura. E ger afara ?

— Da.

— Acusi trebuie s2 pice si Mihai...

Cornel n-o asculma. Isi puse miinile sub cap si privi la
un fir de pinza de paianjen care tremura pe tavan. Elisaveta
agternu o fa;a de masa in carouri galbene si maron, iar pe
deasupra, in diagonald, un gervet alb. Agezi farfuriile s
tacimurile, iar in mijloc o solnitd cu giwl spart, cu sare ma-
runtd netezitd cu cutitul. THie plinea §i aseza in dreptul
fieciruia cite patru felii,

— Azi n-ai fost la facultate.

— Nu.

Usa de la bucatarie se deschise si, 1nSOl;lt de un val de
frig, intra Mihai. Tsi scoase paltonul in bucdtdrie, si, adu-
cindu-l pe brag in camerd, unde il atlrna de un cuier din
spatele_ usu, fi_vesti laconic cd e fngherat, flamind si gata
sa-i manince si pe ei de n-au si-i dea de mincare curind.
Elisaveta iesi lulnd cu ea farfuriile adinci i le aduse pe
rind, pline, bucuroasi ca mai aude o vorbi ca lumea.
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— Foarte buna ciorba! o lauda el. Da’ ce-i cu tine,
Cornel ? Nu esti in apele talc.

— Mi s-a intimplat azi ceva neobisnuit, rispunse acesta
dupa un ra.stlmp s, lasing lingura pe marginea farfunel. po-
vesti totul in amdnunt. Mihai continud sd mdnince fira sa
priveasca in farfurie, cu lingura pe jumartate goala. Mesteca
pi‘inea trudnic, cu dantura lui slabd §i neregulata. Dintii i
erau 1mpm$1 fnainte, iar lﬂCISlVll i se clatinau.

— Ce parere a; ? Crezi ca am fost pacaht"

— Banuiesti ca era vreo contesa in goana dupa aven-
turi ?

— Nu'! facu Corne! putin indispus. Dar daca era, dura
cum a presupus si bruta de Octav, o stricata ?

— Si ? Se schimba datele problemei ?

— Oricit. N-as fi fost atit de bleg.

Mihai avea ochii albastri si limpezi ca ai lui taica-sau,
Spiridon. In ei licari o luminija vesela, batjocoritoare :

— Nimic nu-i pur in lumea asta: nici macar bunele
intentii.

— Poftim ?

— Am parafrazat un scrittor. Draga Cornel, cineva a
lesit_totusi pacalit din afacerea asta. $1 pacalitul este fata,
careia i-a1 dat iluzia ca esti un om de treaba.

— Mihai! protesta Cornel. Te joci cu cuvintele. Stii
bine ¢ nu am prejudecati, dar a fi bun nu echivaleaza cu
a fi gogoman.

— Greu de precizat unde sfirseste bunatatea si unde
incepe gogomdnia, murmura Mihai mai mult pentru el;
apoi cu vocea mai tare: Orice-ar fi fata aceea, o profesio-
nista, o descreierata sau pur si simplu o nenorocitd (ceea ce
nu exclude vreuna din categoriile enumerate), tu te-ai purtat
cum trebuie. Pdrerea mea — o simpla impresie ! — este ca
ultima presupunere este cea reala. Adica fata aceea era pur
s1 simplu flaminda.

— Nu-i aga ? exclama bucuros Cornel.

— De ce l-ai dat afard pe Octav nu inteleg. Probabil
ca iar te-ai lasat t1r1t de un acces de grandoare.

— Mihai, dar i-am vazut prin frunte fngustimea gindu-
rilor lui obscene §i n-am putut suporra.

— Slncentatca raului este preferabild unui bine fals.
Primejdioase sint sentimentele contraficure.
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— Credeam ca o sa ma ingelegi, zise Cornel deceptionat.

— Purtarea ta fajd de el ramine totusi inadmisibila. Da,
urma el vazind fata incruntata a lui Cornel, pe un oaspete
nu-l dai afara din casa pentru ca nu va intelegeri sau, mai
exact, pentru ca nu te-a ingeles. Orice jignire este inutila, dar
unele sint de-a dreptul salbatice si nu pot fi uitate niciodata.

Vorbise calm, cu o usoara emotie in glas. Cornel il asculta
cu fruntea fincrefita, dar fara suparare. Privea in ochii lui
albastri ca florile de nu-ma-uita 51 i se parea ca modulatia
vocii, calmul linistitor al gesturilor, seninatatea-i apostolica
sint de pe alta lume.

— Mihai, poate m-am pripit. Dar mi-e imposibil s3-ti
explic ce s-a petrecut cu mine. Nu, nu-i dragoste, mai de-
graba un soi de nebunie sau, daci vrei, un capriciu, dar acum
aceasta copila reprezinta pentru mine cel mai pur lucru de
pe pamint. De aceea l-am dat afara pe Octav. Ma ingelegi ?

— Desigur. Ramin insi la parerea mea. Apoi, dupa
citeva clipe : Ti s-a racit ciorba.

— Nu mai maninc.

— Elisaveta! striga Mihai, ne mai dai ceva?

— Imediat.

Elisaveta intra si lua farfuria plina a lui Cornel fara
sa spuna un cuvint, dar nemulfumita : nu-i pldcea sa i se
lase mincarea in farfurie. ,Dupa ce sta pe spinarea lul tat-su,
maj face si nazuri !“ Ostentativ, il servi cu o portie mai
mica de tocana. Apoi, intra in bucatarie, desi ar fi putut
foarte bine sa si ramina : cei doi fragi o considerau inexis-
tenta. Ea stia, dar fi era indiferent. Nu-i iubea pe nici unul.
Daca pe Mihai, care dadea ceva bani in casa, il mai su-
porta, pe Cornel nu-l putea suferi. De altfel, de c¢ind murise
primul ei sof, nu se lipise de nimeni. Se casatorise cu Spiri-
don ca sa nu fie singura, bucurocasa ca era urit ca sa-si amin-
teasca mereu de fostul ei barbat, un om fnalt, cu umerii
lati 51 mustagile in furculifa...

Mihai s1 Cornel terminara masa fara sa mai schimbe un
cuvint. Elisaveta strinse tacimurile, asternu pe masi o cu-
vertura din plus, cu motive orientale, roasa, cu ciucurii des-
tramati si se intoarse la bucatiarie. Mihai scoase o carte din
biblioteca §i o rasfoi. Ramase atent in dreptul unor pagini.
| EWAr trebui sa-1 citesti pe Montaigne. E surprinzator
cit e de proaspat. ,De-ar fi sa-mi retraiesc viata, nu mias
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dori-o decit pe cea traita pina acum, fara sa regret trecutul,
fara sa-mi fie teama de viitor®, traduse el aproximativ.

— Ce-mi reprosezi, Mihai ? )

— Lipsa de adincime a preocuparilor tale, raspunse
acesta scurt.

Cornel fincrucisa bral;ele si-l privi fara ca macar vreo
fibra a muschilor fetei sa tradeze tremurul launtric care—]
bintuia. Dar nu o neliniste dureroasa, ¢i o infiorare asema-
natoare valului de apa care te invaluie §i te racoreste. ,Ce
aspru e cu mine ! Dar ma iubeste.”

— Mi-ai disprefuit sfaturile cu superioritate. Te-ai pur-
tat totdeauna ca un calator care a facut de zeci de ori
ocolul lumii §1 nici un ascunzis nu i-a ramas necunoscut.
Ti-am atras atengia, printre altele, si asupra relagiilor de
prietenie cu Drogescu...

— N-au influentat cu nimic convingerile mele.

— Foarte frumos. Dar ce faci pentru implinirea acestor
convingeri ? Nimic. Rimii un permanent ,bine intentionat®.
Nu ajunge ! Gandhismul e o formula perimata. Nu vreau sa
incheg acum o discuie ! Ar trebui sa fac apel la unele prin-
cipii superioare. $i nu_pentru ca n-ag fi convins de sol:chta-
tea acestor principii, ci pentru ca nu sint sigur dacd voi gasi
accente]e potrivite. O aminam pe alta data. Pina atunci, te
rog sa reflectezi la spusele mele. $i acum sa rezolvam pro-
blema cu fata aceea. Te-ai gindit intr-un fel"’

— O voi astepta prin aproplere.

Mihai introduse cartea in biblioteci si lua alta. i netezi
coperta cu gesturi delicate, de indragostit.

— Trec eu s-o iau.

— Multumese, Mihai, zise Cornel simplu. E mai bine
asa.

— Fara indoiali.

Privi la biblioteca. Volraire. Dalzac, Zola, Gide, Kanr,
Nietzsche, Marx, Sofocle, Dante, Proust, editii ieftine, cu
hirtia groasa, galbend, brosate mwerabul reparate si lipite,
adunate mai mult de la anticari, constituiau averea lui cea
mai de pref. Achizifionarea unei caru pe care o dorea era
bucuria savurata cu anticipatie, aminatd chiar. Inainte de
a o cumpira, o admira in vitrini sau raft, intirzia tnadins
clipa fericita pe care urma sa o traiasca. Aprecia valoarea
cartilor dupa un criteriu personal : Biblia si Hamlet apar o
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data la o mie de ani, Azilul de noapte, Infernul, Crima gi
pedeapsd, la cinci sute; Cazul Manrizius, Don Quijote si
Luceafaml la trei sute ; jurnalele lui Gide §i Green la o suta,
s1 aga mai departe. Considera de pilda c2 operele lui Chante-
pleure si Bourget, 1ar pe plan nanona] ale lui Vasile Pop
si Octav Des:l%a puteau f1 scrise in fiecare zi, daca nu in
fiecare ceas. Un cunoscut i anunta odata aparifia unui vo-
lum de Radu Cosmin. In loc de comentariu, Mihai il 1
trebase :

— Egsti reporter de fapte diverse ?

— De ce?

— Pentru ca esti la curent cu toate catastrofele.

Absolvise Facultatea de litere si Conservatorul, clasa de
armonie §i contrapunct. Fusese un timp profesor de muzica
la un liceu, apoi de romana la pensionul ,Choisy-Mangiru®.
De aici fusese dat afara deoarece discutase cu domnisoarele
din pension despre castrarea lui Abélard si scrisorile aces-
tuia, pline de jale, catre Héloise.

In flecare dimineata, pe la opt, pleca de acasa, domo]
fara sa_grabeascd pasul vreodata. Traversa strada in dreptul
circiumii lui Barbu, cotea pe Traian si lua tramvaiul de pe
Calea Dudesti. Nimeni, in afara de Cornel, nu stia cu ce se
ocupa. Pe Strada Iepurilor trecea fara sa se uite in dreapta
sau in stinga. Vecinii fl stiau numai dupa nume si il con-
siderau maniac. Purta totdeauna un costum negru, cravata
neagra, pantofi negri. Irina era convmsa ca Mihai suferise
o mare deceptie in dragoste. Incercase sa afle de la Cornel,
dar acesta ii atrase atenfia serios ,ca sint lucruri in care
nimeni n-are voie sa se¢ amestece®,

Acum, Mihai scria romane in fascicule la editorul Hertz.
Cu zece ani fn urma, scrisese un roman intitulat Destin, pe
care nici un editor nu vru si-l tipareasca. Erau la moda
cartile lui Pittigrili 5i Dekobra si nu pirea sd aibd prizd in
marele public problematica unui tinar revoltat care fncearca
sa razbeasca fn viata fara umilinte si renuntari. Atunci il
tipari pe cont propriu, .cu bani imprumutagi si din salariul
Doinei. Previziunile editorilor se dovedira exacte. Volumele
ramineau in rafturile librariilor, acoperindu-se de praf. Ii
cointeresase pe vinzdtori, oferindu-le recompense care mer-
geau chiar pina la jumdtatea din valoarea carm, dar fara
rezultat. Carpenisan, un librar cu care se f{mprietenise, i
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facu o vitrina frumoasa si reusi sa vinda citeva exemplare,
dar dupa un timp il ruga sa-s1 ia cargile inapoi, fnrrucit fi
incurcau rafturile de pomana.

Le duse acasa si le viri in pod.

Dezgustat, dar nu descurajat, stimulat de Doina, scrise
alt roman, pe care de asta data il prezenta, editurii Hertz,
pentru Colectia celor 15 lei. Hertz citi romanul si-l chema.
Il pofti sa ia loc §i-1 vorbi raspicart :

— Tinere, i3 bagi capul cu prostii §i e pacat, fiindca ai
talent. Ce le pasi oamenilor de problemele dumitale > Con-
stiingd, mindrie, corectitudine ? Cuvinte desuete pe care le
mai folosesc o mind de oameni cind joaca bridge la zece lei
punctul ! Romanul dumitale nu-i pentru mine. Eu nu sint
predicator. Eu tiparesc romane senzafionale, in fascicule.

— Nu va suparati, domnule Hertz, zise Mihai ridicin-
du-se, (13.1‘ ceea ce publicayi dumneavoasira nu-1 literatura,
¢1 curatda prostitufie.

Editorul incepu sa rida. Indrazneala tinarului ii placea.

— Prostitugia artei. Ca s 1n viata, literatura fsi are
periferia ei.

— Sinteti cinic.

— Nu, negustor. Ofer marfa care se cere.

— Cine-o cere ?

— Cittoril care o cumpara. Uite ce este, tinere. Vino
la mine. Iti ofer un post de redactor cu zece mii de lei pe
luna. Leafa de colonel.

— Nu ma vind, domnule Hertz !

— Ta, ta, ta.. Ca in romanele dumitale! Tofi ne vin-
dem, tinere. Unii pentru mai mult, alfii pentru mai pugin.
Rezultatul este acelasi. Sa-ji spun un secret. In vremea
noastra, negarea valorilor a devenit un mit. Scrupulele sint
deci inutile. A fost o vreme cind gindeam si eu ca dum-
neata. Dar am devenit intelept. Primum wivere, deinde fi-
losofare. Gindeste-te la propunerea mea ! La revedere !

Mihai pleca indignat, dar, dupa o luni de zile, cind
Doina se imbolnavi de tuberculoza, se prezenti din nou la
Hertz §i-] ruga si fie primit. Acesta il accepta, dar numai
cu opt mii de lei lunar, aga c¢a Mihai fu obligat si se prosti-
tueze doar cu salariul unui comandant de companie.

Mihai se dovedi foarte priceput si, de la primele fasci-
cule, Hertz se felicita de achizitie. Intr-adevar, noul re-
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dactor ajunsese sa scrie in citeva ore o brogura de treizeci
si doua de pagini cu usurinfa cu care ar f1 agternut o
scnsoarc Nu stia insa niciodata care va f1 urmarea. Avind
memorie buna, rasfoia rareori ceea ce scrisese in ajun si de
aceea i se intimplase numai de doua ori sa fincurce unele
personaje : un conte din fascicula a treia aparuse in fas-
cicula a douazeci §i opta declarind amor unei ducese, care,
daca se urmarea filiapia, {i era mama. Atragindu-i-se aten-
pa, in fascicula urmatoare Mihai rezolva oedipian lega-

tura amoroasa dintre conte §i ducesa §i salva romanul de
la faliment,

A doua oard, un ins ucis aparu spre sfirsitul romanului
in deplma sanatate. Fu nevoit si prelungeasca povestirea
cu incd_doud fascicule, pe parcursul carora il ucise din nou
cu doua gloante si, pentru siguranta, cu o lovitura de
pumnal.

La redactie se primi totusi un telefon. Un cititor intreba
daca de data asta moartea era definitiva sau numai tem-
porara.

— Domnul meu — raspunse Mihai — in romanele noastre
nimic nu este definitiv, nici macar moartea. Si de altfel
aceste scrieri_nu se adreseazi oamenilor de spirit. Dum-
neavoastra va recomandam Awventurile submarinului Dox.

Inventivul redactor cipatase o dexteritate nemaipome-
nitd §i Incepuse sa scrie deodata cite trei romane. Ultima
oara lansase simultan Furatd in noaptea nunfii, Inger sau
demon §i Razbunarea pringului Waldemar, fira sa fi incurcat
vreodata vreun personaj. Dar, avind libertatea sa scrie oricum
si orice, cu ultimul roman citat avu de suferit unele nepla-
ceri §i nu reusise sa-l termine. Fara sa vrea, introdusese prin-
tre rudele eroului prmmpal un alt pnm;, zurbagm 131 b&;w
care calca oamenii cu masina pe strada. Date fiind asemana-
rile cu o persoana din familia domnitoare, continuarea roma-
nului fu interzisa de Ministerul de Interne.

Ultima fascicula din roman se termina astfel :

,,Deodati gazul aerian incepu sa inunde incaperea si
printul simpi ca lesina, iar micul Renney, dr1gala$ul fox-
terrier al baroanei de Macroucrou incepu sa... (Va urma.)”

Peste o sdptamina se prezenm la redacuc o femeie
fn virsta, eleganta, cu o palarie mare de pai galben si o
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geanta asortatd, tot din pai impletit. Se recomanda Ileana
Mardioglu, din Galati.

— Domnule, se adresa ea lui Mihai, am venit special
in Bucuresti pentru a ma informa daca mai continuad ro-
manul Razbunarea prinfului Waldemar.

— Nu.

— De ce, domnule.?

— Ratiuni de stat, doamna,

Femeia se invirti nervoasa prin birou. Scoase din poseta
o tabachera mica de aur si isi aprinse o figara. Trase citeva
fumuri apoi se ageza pe scaun picior peste picior.

— Domnule, am o mare rugaminte. De altfel acesta-i
s1 motivul pentru care m-am deplasat de la Galati. N-avem
liniste de trer zile. Vrem sa stim ce s-a intimplat cu foxul
baroanei de Macroucrou. A murit ?

— Nu pot sa va raspund, doamna.

— Domnule, insista ea cu vocé rugatoare. Sora mea
are un fox ca al baroanei i plinge zi si noapte... '

— Imi periclitez libertatea.

— Nu va sti nimeni, va jur!

Mihai se gindi un moment. Fra gata sa-i spuna ca foxul
a fost transformat in manugi, c2 l-au mincat goarecii si
viermii, dar, vazind fata stupida a femeii, 1 se facu mila.

— Pringul a murit, dar Foxul a scapat.

— Slava Domnului ! ofta usurata femeia i pleca, ster-
gindu-si o lacrima de fericire.

Introducca in cursul povestirilor cele mai fantastice
clucubragii, constient sau din intimplare, asa cum il con-
ducea condeiul, fara sa fi sters vreodatz un cuvint:

»Privirea contelui cazu cu atita putere pe masa de cris-
tal, incit aceasta se sparse in mii de bucipi®.

»Contesa cocosata, dindu-si ultimul suspin, expira ca
un contract la 23 aprilie.”

»Is1 lua inima in dingi §i musca din ea cu furie pina
obosi.“

Hertz ridea si el. 1} mari salariul dupa un an. Ba mai
mult. Tipari o alta coperta romanului Destin si noua carte
intitulata Jubire neimpartdsita, difuzata prin imensa lui or-
ganizatie de colportaj, se vindu repede.
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De patru ani insa, literatura nu mai ocupa primul loc
in ordinea preocuparilor sale. Doina murise, si acolo, in
sanatoriul de la_Piatra Neamy unde veghease ultimele ei
ceasuri, Mihai gasi cd scrisul, cdrgile cinstite, generoase pe
care le nastea mintea lui nu mai au nici o indreptatire la
existenta, cita vreme cea care nutrise cu suflarea propriei
vieti dorinja si puterea sa de creafie se stingea. Il cuprinse
o totala lipsa de curiozitate §i interes, Poate ar fi mers
tot fnainte, purtat de nobilele-i porniri sufletesti... Aparuse
insa Pandele, din intimplare. Intimplare! Ce punct de ras-
cruce in viaga reprezinta uneori intimplarea! Pe Doina o
chema tot Pandele. 1i trimisese odata la sanatoriu un pachet
cu dulciuri, Din greseala, factorul i-1 predase barbatului.
Acesta descoperi eroarea si-l inmina adevaratului destinatar.
Astfel o cunoscu Pandele pe Doina, §i apoi pe Mihai. Con-
secin{a mai fndepartatd a acestei neinsemnate intimplari fu
ca Mlh’\l is1 intelese altfel rostul in Jume : hxcndltam sale
pasive 1 se insufla acea nevoie de acuvitate superioara pen-
tru care generozitatea sa structurala il pregatise de-a lungul
fntregii vier.

Olguta taia ficatul in felii subgiri, pentru gratar. Ajun-
sese acasa tulburata. Revederea individului care o acostase
ii amintise de Istrate. Se mai ciondanisera si alteori i tot-
deauna ea era aceea care-l Impaca. De data asta insa, agtep-
tase ca el sa faca primul pas, dar Istrate nu didu nici un
semn de viaga. -

Primele zile fura dureroase. Trecuse sa-l zareasca pe la
Capsa, locul de intilnire al ziaristilor, artistilor, oamemlor
de afaceri si al celor iremediabili declasati sau pe cale sa se
declaseze. Nu-1 viazuse si, ca sub apasarea unei grele pier-
deri, se fntorsese acasa, unde, inchisa in camera ei, plinsese
ore In sir. Forta dragostei 1i da convingerea absurda ci
omul pe care-] jubea era de nefnlocuit, ca nu mai exista
pe lume cineva asemanartor. IStrate era rau, cinic, brutal.
La cinematograf, odata, i rasucise degetele rau de tot. A
rabdat in tacere cu ochii plini de lacrimi, incercind sa-si
smulga mina, dar el nu i-a dat clrumu] ,,Ma doare, Is!“
A ris draceste si a continuat s-o stringa. Atunci, n-a reusit
sa se mai stapmeasca si a tipat. El i-a luat mina si i-a
sarutat-o. Si ea a uitat.
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Ii daduse intlnire la Bratianu, si trecuse cu ald femeie
pe linga ea.. A doua zi a sarutat-o, §i ea a uitat.

O facea sa astepte ore in sir, apoi venea surizind, o lua
de bra; si ea uita. Ochii lui verzi, adumbriyi, taietura aro-
ganta s indaratnica a gurii, sirutarile lui lacome fi sta-
ruiau fn minte §i o dorinfa nebuna sa alerge la el o napa-
dea, dar un resort automat al constiintei o avertiza §i o tre-
zea din exaltare.

Incet, incet se linisti. Incepu sa se ocupe de gospodarie,
tinind locul Mariei. Nu-i placea §i nici nu se pricepea, dar
nu avea incotro. Leana Jelescu 11 aratase cite ceva dintr-ale
bucatariei si reugise sa se descurce intr-un fel. Cu spalatul
vaselor insa nu se impaca de loc. Vederea apei fierbini cu
soda, murdara §i grasa, cu urme sau chiar resturi de min-
care, fi producea greaja. Recurse la altd metoda. Varsa apa
flerbmte pe fiecare farfurie in parte, direct in chiuveta, dar
o infunda de clteva ori si Toma facu scandal. Atunci in-
cerca macar sa-si intirzie supliciul. Aveau un serviciu de
masa de douazeci §i patru de persoane, pe care Maria il
tinea inchis in bufet, folosindu-l numai de sarbatori. Olgura
intrebuinta pe rind toate farfuriile, pind cind se strinsese
un morman uriag, acoperit cu un servet. Qalele, cratigele i
le spala Paul, in schimbul unui briceag pe care-l dorea de
mult. Ar fi apelat la Jeni, dar se ciondanisera. (Cind i-a
povestit cele petrecute cu Istrate, neruginata risese : ,Draga
mea, eu mor de rusine ca sint inca virgind la nouasprezece
ani, 1ar fie, cind 1i se iveste ocazia, te codesti ?)

O salva din incurcatura Baronescu. Intr-o dupa-amiaza,
i5i scoase haina si, cu minecile camagsil suflecate, spala toate
vasele fara sa Ciocneasca macar un pahar. Olguja le ster-
gea gi-1 prlvea surizatoare, iar el se topea de fericire...

Isi privi miinile, pline de singe. Tesutul moale, alunecos,
fi scapase deseori de sub cugit, felille uriasului ficat cu care
se mindrise macelarul iesisera cam zdrenfuite §i neregulate.
Avea mfiini mici §1 moit. Se uita cu tristete la degetul pe
care era sa-l fringa Istrate. Era si el minjit, unghia nici nu
se mai vedea de sub cheagurile negre. Aseza bucatile de ficat
intr-o farfurie, se spala si intra in camera ei.

Pe la unsprezece sosi Jeni. Intra zgomotos, fluturindu-si
parul blond, usor ondulat, cu obrajii rosii de ger. Era mica
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de stawura, slaba, cu pieptul cam dezvoltat fata de subgi-
rimea taliel.

— Bonjour, Olguio !

— Bonjour !

Raspunsese rece. Nici nu se ridica de pe scaun.

— Nu mai face pe botoasa! Hai sd ne impacam. Uita-
sem ca esti neam de puritani. O imbrayisa, apoi se uitd in
oglinda. Nu-mi trec odata cosurile astea! Mama imi spune
ca dupa maritiy vor disparea. Eu cred insa ci mai fnainte.
Apropo, ce face mama ta ?

— Mai bine.

— N-o sa putefi face nimic de Craciun! Si eu care
eram decisa sa ma invit Ja voi L.

— Pori sa vii, zimbi Olguta.

— 1l inviyi pe Baronescu ?

— Poate.

Jeni lua un pieptene de _pe masu;a si-gi arania parul.

— Azi-noapte am visat ca te-al maritat cu el, fsi umezi
ea buzele.

— Pfui!

— In definiuv, de ce nu l-ai lua? Nu-i frumos, dar e
bun si te tubeste.

—- Nu-i suficient.

— Pentru inceput e mai mult decit suficient. Alte cali-
tayi le vei descoperi mai tirziu, dupa casatorie. Si daca nu
va avea Insusirile pe care le doresu, il pdstrezi pentru cele
pe care le are si-fi cauti un altul pentru cele ce-i lipsesc.

— Muljumesc. Pastreaza-gi principiile pentru tine §i pu-
ne-le in practica, daca esti capabild sa te muljumesti numai
cu frinturi.

— Fericirea noastrd numai din frinturi se poate implini.
Unul iti oferd confortul, altul prietenia, altul fantezia, altul
fmbratisarile...

— Daca-i plac compromisurile, n-ai decit. Dar cred ci
nici tu n-ai reusi sa fii muljumitd, pentru c2 nu te-ar sa-
tisface deplin.

— Crezi ? Viata e scurta. Eu voi culege, in drumul meu,
florile si fructele pe care le doresc, sa ma satur.

Olguta fncrunta sprincenele.
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— Crezi ca o asemenea femeie s-ar putea numi cinstita ?

— Categoric : atita timp cit nu afla nimeni.

— Zau, draga Jeni, asemenea fapte m-ar dezgusta in
propriii mei ochi.

— Nu-i vorba de tine, cilugiri;o' Femeile fsi 1au un
prieten fara anahze. Din_instinct. Unele ezita, amina, dar
tot cedeazd pind la urma. Sint §i unele excepiii, dar pro-
babil pentru ca n-au fost solicitate.

— Esti orlblla, Jeni! rise Olguta. Era sigura ca _prietena
el nu crede mimic_din toate aceste desantate teoru, emise
pentru fanfaronada §i amuzament. As vrea sa te fintreb
ceva, urma ea serioasd. Tu nu ai o parere buna despre fe-
meile care stiu a prefui caldura unui camin, care pot spune
NOI, pe drumul catre un ideal comun? Tocmal pe aceste
fcmm nu le iei in considerare cind generalizezi ? Sint con-
vinsa ca §i tu ifi doresti asa ceva.

In minte §i veni din nou Istrate si iar se simji neli-
nigtita.

— Te inseh, zise hotanta. Jeni. Nu am de loc dorinta
sd ma casatoresc. Nu exista femeie care si nu fie dezama-
giti in cdsnicie §i dezamigirea e oribild. Nici o realitate
nu poate atinge stralucirea viselor unei fete.

— Visurile noastre necoborite pe pamint ramin sterpe.
Coborind, f5i pierd ceva din stralucire, dar prind radacini
si rodesc.

— Prefer sa traiesc cu capul in nori si sa concretizez
pe lumea asta numai partea de vis care-mi convine. Dupa
cum vezi, doresc mai putin, dar mai... terestru!

— Acum esti tindra. Ce vei face insa peste douazeci de
ani ? -

— Voi trai din amintiri. Si, cum vor fi multe si foarte
placute, n-o sa ma plictisesc, te asigur. Iar pe patul de
moarte voi spune doar atit preotului care ma va spovedi :
am fost tinara, dragujd, mi s-a confirmat asta de mulgi bar-
bati, iar eu i-am crezut.

— Esti sincera, Jeni ?

— Desigur. Pentru majoritatea sogilor, viata conjugala
se confunda cu functiile unui tub digestiv, De aceea, pre-
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fer sogilor — barbagii. S$i acum, fi-mi o cafea. Ce fel de
gazda esti ?
Olguta intrd in bucatarie vesela, dar inciudata.

Pe la sapte, Mihai se indrepta spre locuinta lui Dro-
sescu, Ningea cu fulgi mici §i desi, inlanjuip. Zapada se
asternuse pufoasa, acoperind cdrarile schifate pe _trotuare.
Mergea mgmdurat prin nametgii care-i ajungeau pina la glez-
na. fdra sa ia in seama la mangetele pantalonilor si la pan-
tofii plini de zapada.

Nu-! nclm1$tea Cornel. Nazdravaniile lui si ale celor-
lalyi prieteni le privise cu ingaduingd la inceput, chiar cind
depaseau uneori bariera convemenl;el sociale. Asistase de
citeva ori la sedintele lor absurde si crezuse ca discursurile
grandilocvente si goale erau simple jocuri fara nici un sens.
Dar cind incepura si peroreze despre ,catapeteasma morii®,
wclocotul veacului® etc., avu senzapia cd ascultd discursurile
sfora:toarc ale unor polmcmm mai vechi §i mai noi. Ii
atrasese atunci atenfia lui Cornel asupra lui Drosescu. Mai
tirziu afld ca acesta face parte din legiune. Cum de avea
Octav curajul, cunoscind rigiditatea de conduita a membri-
lor miscarii, sa ridiculizeze vorbaria umflata a teoreticie-
nilor legionari ? Ce insemna asta? Fobie de ridicol ? Inca-
pacitate de a suporta strangularea ideilor ? Credea sincer
in scopurile miscarii 2 Ce-l atragea aici? In jocurile de
copii, unora le place sa comande, altora sd fie comandati.
Unii se tTnhama cu o sfoard si se lasa fugariti, doresc sa flE
ei soldatii, sau porumbeii, algii conduc plini de importanta
vehiculul imaginar, adopta rolul generalului si dau ordine
autor:tare, lar dintre zburatoarc le convme sa fie ulii. Oare
aceste stari sint caracteristice numai copilariei ? Probabil
ca nu, Altfel de unde ar aparea la atitia uneri dorinta de
a se supune fara cricnire unei discipline neroade, salbatice ?
il fintelegea pe copilul acela. Piu Mironeanu, care intrase
in ,cuib® extaziat de juramintele fanatice, parolele miste-
rioase, cuvintele secrete de ordine si alte soiuri de ritualuri
ademenitoare. Dar Drosescu, un ins inteligent si sensibil ?
Si altii ca el ? De ce s-au fnrolat ? Poate pentru ca nici un
reprezentant al generatiel trecute n-a ldsat fn urmd vreo
idee nobila, sau macar o indicatie, se fncearcd azi formele
neghioabe. Se mizeaza pe acest tineret sovaielnic ciruia i
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se pare ca a descoperit stralucirea LIHEl idei si, atras de im-
precizia direcyiei trasate, se azvirle in virtejul voluptos al
aventurii. Un tineret nelinistit, care, [l‘alnd intr-o perioada
tulbure, mcearca. sa stabileasca o noua ierarhie a valorilor,
cu credinfa ca un regim totalitar ar putea evidentia perso-
nalitayile, fara eforturi prea mari. In aceasta situafie, era
fatal ca o parte a tinerilor sd se lase antrenafi de aceasta
migcare aberantd, menitd sa-i_abrutizeze. ,Viitorul va apar-
;1ne unui popor de animale sanitoase, nu de cugetatori isto-
viri®, i1 spusese odata Drosescu.

Se scutura dezgustat. ,,Ce inepgie ! Pur si simplu orbi.
Dar nu simteau ca un trasnet ca acela care schimbase din
temelii Rusia ar putea incendia intr-o buna zi monstruoasa
sandrama a negustorilor de forta vie din Romania ? Ca nict
aici prefacerile nu vor opera cu jumatati de masura 2...
Inaltarea unei case noi condijioneaza darimarea vechii con-
structii, amenajarea locului si apoi zidirea. Ca in drum te
va stingheri teiul copilariei tale ? Cu mihnire, dar il tai
Vor fi sacrificii. Suflul exploziei va trinti la pamint pentru
totdeauna §i pe mulji dintre noi. Dar cei ramasi vor atita
incendiul. Durerile noastre sint subordonate unui gel su-
perior“

Ajuns in fata casei lui Drosescu, Mihai se scutura de za-
pada si 1i freca talpile de un gratar de fier. O melodie
cintatd la vioara rdzbi pini jos. ,A venit!" Sui treptele,
atent la muzica. Octav nu cinta rau, dar cind Mihai il
intrerupse, isi ageza vioara i arcusul fn cutie.

— Scoate-ji paltonul. Sa mai pun un lemn in soba,
desi trebuie sa fac economie acum — zimbi el acru. Atir-
na-1 colo, in pervaz.

Mihai se instala intr-un fotoliu urias, cu unul din brate
lipsa §i arcurile lesite din tapijerie. Intinse picioarele. Se
vedea de la o posta ca Octav era prost dispus, asa ca se
hotari sa 1a taurul de coarne.

— Dragul meu, Cornel mi-a povestit cele in timplate.
M-a rugat sd iau fata. Cum afara ninge, m-am gindit sa o
astept aici, daca mi dai voie, binefnteles.

Octav nu raspunse imediat. 1 misura cu privirea. ,Ce
om pugintel ! Ce sfrijit ! De n-ar avea ochii astia, l-ai crede
degenerat.”

-— Deci Cornel ti-a povestit tor, da? Si ce parere ai?
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— Cd a avut putina dreprate.

Octav tresari. ,51 de data asta vrea s-0 faca pe ori-
ginalul. Totdeauna trebuie si spuna ceva la care nu te as-
teppl.“ Incepu sa se plimbe nervos, cu mfinile la spate.

— Asculta-ma, Octav. Vad cum clocotesti. Si parca ai
avea chef sa ma iei de guler s ma arunci pe scari, ceea ce,
de fapt, nici nu ar fi prea greu. Tu esti voinic, lar eu...
Dar nu te pripi. Sa chibzuim. Cele ce s-au intimplat inainte
de cearta n-au importanta...

— Crezi ? 1l intrerupse Octav oprindu-se din mers. Fap-
tul ca mi-a ocupat camera fara a ma fi fnstiintat, ca mi-a
dat 1ama in provizii, ca mi-a ars lemnele, ca a dat cheia —
1oate astea nu au nici o insemnatate ? Si, dupa ce am trecut
cu vederea toate magariile astea, sa aiba fndrazneala sa ma
dea afara pentru ca n-am admis sa dau casa pe mina unei
.fecioare neprihanite” ? Haida-de !

— T; am spus sd nu te pripesti, raspunse Mll’lal, calm.
Daca imi amintesc bme, acum un an parca, ai imprumutat
de la Cornel, pentru citeva ore, costumul nou pe care abia
il cumparasc si l-ai tinut o saptamlna Tot timpul asta a
fost nevoit sa stea in casd, pentru ca_vechiul lui costum era
la curdtat. Chiar tw l-ai dus la spaldtorie, nu-i asa? $i,
daca-mi permm sa-{i 1mprospatez memoria, aminteste-{i ca
era chiar in prima zi de Craciun, pe care trebuia s-o pe-
treaca impreuna cu Irina. S-au si certat din pricina asta...

— A fost un caz fortuit. I-am explmat si m-a finteles.

— Stiu. Asa cum se obignuieste fntre prieteni.

Octav fsi relua plimbarea prin odaie.

— Nu stiu, zau, daca termenul ,prietenie folosit in
relatille dintre mine $i Cornel n-a reprezentat o simpla fi-
gura de stil.

— Si eu cred ca este aga. Totusi, in acest soi de re-
latii, balanga renungarilor §i a tolerangelor reciproce statea
in echilibru. Cazul petrecut recent nu este decit o urmare a
acestor relam Stai locului, nu te invirt atita. Imi sucesc
gitul urmirindu- ~te.

Octav se aseza pe pat.

— Cred ca am cazut de acord asupra acestm punct. Pu-
tem merge mai departe. Te-a dat afara Faptul in sine con-
stituie o mojicie de neiertat. Insa, in esenta, gestul lui ab-
surd a avut un caracter de aparare.
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— Aparare ?!

— Da. N-ai intuit ca fata aceea a insemnat pentru Cor-
nel o revelagie, cum nu se intimpla de multe ori in viaja 2
Si, in acele clipe de fervoare, ai picat tu, cu aprecierile tale
obscene, nici macar disimulate.

— S-a amorezat de stricata aceea ?!

— Nu stiu. Poate. Dar purtarea ta l-a ranit profund.

— Ranit! ricand Octav batjocoritor. De ce nu s-a sim-
it ranit cind glumeam pe seama celorlalte revelap, Irina,
Magda de pilda, si altele dinaintea lor ?

Mihai il privi ciudat.

— Curios. Cingl la vioara, te infioara un acord §i nu
stii nimic despre omenie. Desigur, mi-ar fi greu sa-fi ex-
plic — urmi el dupa o scurta pauza cu o umbra de iro-
nie m-ay incumeta mai degraba sa-{i descriu o simfonie...

Se opri. Drogescu cu un deget pe buze facuse st! §i se
indrepta spre usa. O deschise brusc. Un ins marungel, slab,
cu o mustacioara subgpire, suia ulumele trepte. Paltonul fi
atirna pina aproape de calciie.

— Pe cine cauyi ?

— Pe 3ai... domnul. Panaitescu, ficu omul, care paru
surprins.

— Care Panaitescu ? intreba Octav banuitor.

— Gheorghe Panaitescu, negustor in Obor. Mi-a spus
ca aici sade.

— Aici nu sta nici un Panaitescu...

— Va rog sa ma iertafi, il intrerupse necunoscutul, se
retrase repede si incepu sa coboare scarile.

Octav dadu din umeri contrariat, intra in camera, dar
nu inchise usa bine, ¢a o smuci brusc de perete si navali
afara pe scar.

— Unde alergi ? striga Mihai dupa el.

— Cheia! — ipa Octav ajuns cu un etaj mai jos.

Pasii lui se mai aucird bocanind pe scari, apoi se facu
linigte. Mihai iesi pe palier si, uitindu-se prin fereastra des-
chisa, i se paru ca distinge vag o silueta care alerga spre
colyul strazii. Curind o pierdu din vedere si se reintoarse in
camera. Privi in jur. Un pat simplu, un dulap cu o sin-
gura usa, o masa mici de brad, dreptunghiulara, acoperitd
cu hirtie de ziar, citeva scaune cu spatar. In mijloc, un
godin mare, cu un picior rupt, sprijinit de o caramida. O
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etajera. Pe ea, Cartea sefului de cnib si note de vicara. In
coly o lidifi invelita cu hirtie albastra (.Lada cu ali-
mente ! — {si zise Mihai). Obosit, se lasa in fotoliu. Scri-
sese doud fascicule pentru romanul Caldreful mascat, revi-
zuise traducerea unui roman pentru Colecpia celor 15 lei,
discutase cu patronul despre eventualitatea tiparirii unor
clasici francezi. Acesta refuzase. Nici nu se astepta de altfel
la aprobare. 1i era sila cind era obligat sa discute cu Hertz,
aceasta ,insecta sociala vatamatoare”, cum il catalogase. Apoi
se gindi la fata pe care o astepta si la incidentul cu omul
necunoscut. ,8a fi avut Octav dreprate 2...°

Dupa vreo zece minute, Drogescu se inapole gifiind, in-
cins la faga, cu ochii intunecati.

— L-ai prins ?

— As! Fugea de rupea pamintul! Sarea peste nameri
ca un urangutan. In dreptul maidanului, a disparut. Sint
convins ca vizita o datorez ,sentimentului de omenie“ nas-
cut in inima lui Cornel, se schimonosi Octav furios, cu ochii
bulbucagi grozav.

— E o presupunere. Mai degraba o coincidentd, raspunse
calm Mihal.

— Coincidenta ? Injurd printre dingi : ,Marea dragoste”
a vindut pontul. Acum trebuie sa schimb broasca. Chiar
acum ! Plec si cumpar alta. Pina ma fintorc, {i spun pro-
prictaresei sa aiba grija de casa.

— Ramin eu aic.

— Foarte bine. Am plecat.

Iesi alergind. Lua tramvaiul spre Obor. Colinda citeva
strazi pind gdsi un negustor de fierarie. La fintoarcere, gasi
un bilet pe usa. Citi :

Se pare ci n-ai avut dreptate. Cheia este la pro-
prietireasd,

Mibai

Ninsoarea nu contenise. Fulgii de zapada erau acum mari
$i pluteau prin aerul proaspat, ca petalele de crizantema.
Mihai privea profilul fetei pe care o conducea: gene lungi,
nas drept, buze vinete. I se parea ca zareste o increjitura a
fetei, spre barbie, care-i dadea o nota de vulgaritate, O in-
trebase clte ceva, dar primea raspunsurile cu greutate. La
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un simplu ,da“ sau ,nu“, coplla se convulsiona parca ar fi
scos din adincuri idei nemaipomenite. ,O dezechilibrata®,
i1 puse el diagnosticul.

Zari in colpul strazii lumina din casa. ,Ce va face Cor-
nel acum, seara, cu nenorocita asta? Unde o s-o culce?
Sau unde o va duce ?“ Frate-sau avea un talent neinchipuit
pentru probleme spinoase si complicate.

Cornel o agtepta nerabdator. Cu sahul In fata, incerca
sa dezlege o problema (Spiridon se §i culcase). Se uita la
piesele asezate pe musamaua cadrilata, dar vedea scena de
dimineatd, cind ea se oferise prea ugor pentru o naiva, prea
complicat pentru o profesionista... Apoi purtarile stranij,
contradictorii. Doringa ei de a dormi o noapte la caldura
sunase fals, teatral. Dar era dornic s-o revada si-ar fi fost
nenorocit daca n-ar fi venit. Cind 1i auzi, rasturna piesele
si se repezi inaintea lor, o ajuta sa-si dezbrace paltonul si-i
oferi un scaun, pe care ea se aseza, timida.

— Am plecat, zise Mihai. La revedere, domnisoara !
Condu-ma, te rog, ii spuse lui Cornel, si de cum ramasera
singuri, il intreba : Unde o culei ?

— Pe divan. Voi dormi la Vasile. Tu...

— Ma descurc eu, n-ai &rijﬁ.

— Sau, zise Cornel dupa o scuna pauza, o duc la Irina.
Ti voi explica.

— Poate ar fi mai bine. S-ar evita o serie de ncplacen
cu tata si Elisavera.

— Voi vedea. La revedere. Si-ji muljumesc.

— La revedere.

Mihai trase poarta dupa el. Ghiar atunci lumina din
dormitor se stinse. Vera se culcase indignata : ,Porcul®,

Cornel intra in bucatarie. Fata se incalzea linga soba.
O privi in tacere, bucuros ca o vedea, dar cu o bucurie mica,
alta decit #5i Inchipuise. Mila, duiosie, dragoste fata de co-
pil ? Se apropie si o minglie pe par.

— Ti-e foame ?

— Da.

— Facem un ceai, imediat.

Scoase un ochi de tuci de pe plitd $1 puse ceainicul di-
rect la flacara. Pregau citeva felii de piine cu unt si nigte
nuci cojite, gasite intr-un sertar. Apoi, 1i turna ceaiul.

— Serveste, Anuta. Cite bucayi de zahar?
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— Partru.

— Poftim.

Anuta musca incet din felie, apoi bagd bucdiele de piine
cu unt si nuci in ceasca. Curind pe suprafaja ceaiului apa-
rura plutind pete albicioase i coji de nuca amestecate, Parca
era borhot. Cornel intoarse capul, 1ngre;0$at Isi aminti de
o fatd frumoasd pe care o privise cu citeva zile in urma in
tramvai. Deodata aceasta cascase si gura i se deschisese mare,
uriasa, ca o caverna fara fund. Se dezumf‘ase 1medlaL s1,
refugiindu-se pe platformi, nu se mai uita la ea pind ce
cobort.

— Mai vrei ?

— Nu.

— Sa te conduc acasa ?

— Nu. Dorm aici.

— E greu. Nu prea avem unde. $tii ceva ? Agteapta-ma
clteva minute. M2 intorc imediat.

— Bine — zise ea i se ghemui linga soba.

Cornel iesi in haina.

Pina la Craciun, Toma rezolva excelent socotelile cu
Comunitatea adventista : in fata ordonantel prezidentiale
de inchidere a ferestrelor, Frattini platise. Toma sc aratase
culant, reducindu-si pretentgiile la saizeci de mii de lei. Ca-
zurd, in fine, de acord ca gardul sa fie construit in pri-
mavara.

De Ja Tribunal, Toma si avocatul Bocincura plecasera
impreund. Presedmtele Frattini nu luase parte la semnarea
tranzactiei pretextind o indispozitie ; de fapt, nu voia sa
mai dea ochii cu acest negustor din cale-afara de cotcar.
+De, un adventist n-ar fi fost capabil de asemenea fapta, sa
profite de o greseala si sa stoarca la singe.“ Nici Toma nu
se necajise de lipsa lui Frattini. Dimpotriva, chiar se bucu-
rase ca acesta nu era de faga : daca ar fi avut cutezanga s-o

i faca pe ,contele“ cu el, nu s-ar fi putut rerine sa-i
spuna ,vreo doua vorbe® si, cine gtie, poate ar fi stricat
tirgul fn ultimul moment. Dar, in fond, de ce o facea pe
aparatorul comunitafii acest domn, care primise o sume-
denie de bani din America, basca numeroasele cotizafii ale
credinciogilor ? $i, dupa cum aflase el printre altele de la
un oarecare Pavel, vinzator n pravalia cumnatului sau,
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acesta varsa domnului Fratuni lunar o cota fixa din leafa,
care obligajie parea sa fie a tuturor membrilor din comu-
nitatea bucuresteana. Frumosi bani! Buna afacere! Tare
s-ar mai amesteca §i el, ca nu-l credea pe Fratuni chiar
usa de biserica.

— In definitiv, nu va despart prea multe deosebiri re-
ligioase de noi, crestinii, {i spusese el pe drum Il.n Bocincuta.

—_ Pardon, rectifica domnul avocat, noi sintem adeva-
Tagil crestini.

— Serios ? surise Toma. De aceea nu va facei cruce?

— Desigur, tocmai de aceea, zimbi si avocatul blind.
Un adevarat crestin nu transforma obiectul patimirilor lu
lisus in semn de inchinaciune. Ca si cum — urma el expli-
cativ. — v-as lovi, de pilda pe dumneavoastra cu o bitd
fn cap si apoi dumneavoastra api fi obligat sa va inchinati
la acea bita. Rafinamente demne de urmasii marchizului de
Sade ! incheie el sarcastic.

Argumentatia lui Bocincuta nu era noua, Toma il putea
contrazice, dar problema nu-l interesa. Comparatia cu mar-
chizul il soca insi. Nu stia exact despre ce fel de marchiz
si de urmasi era vorba, dar, asociind acest titlu de noblete la
celelalte de ,conte” sau ,contesa™ (cu care 0 gratifica din
cind in cind pe Olguta) si care pentru el fnsemnau ceva
intre trfndw si infumurat, intui ceva foarte urit §i se crezu
dator sa protesteze.

— Nu-i chiar asa, domnule Bocmcu;a Vedeu, eu nu- mi
prea tocesc talpile pe drumurile bisericii si nici nu fin minte
de cind nu mi-am facut semnul crucii. dar a ne considera
ca urmasil acestui domn marchiz, cred ca, hm, este multa
exagerare.

— Fard indoiala, admise imediat avocatul, si vi rog sa
mi iertati. Cnmparaua este intr-adevar prea tare §i n-am
avut intenfia sa va jignesc.

Toma, satisfacut, il lua de brag.

— O sa vin si eu odatad pe la biserica dumneavoastra,
cind se oficiaza slujba reliricasa.

— Va rog. dar sa stfi ca la noi nu exista preoti.

-— Stiu. Nici eu de altfel nu prea ma am bine cu in-
termediarii lui Dumnezeu. Din acest punct de vedere, m-as
putea considera chiar adventist. Am o cunostinga care m-a
initiat in multe taine ale dumneavoastra. Cu unele sint de
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acord. Nici eu nu ma incred in moastele diferifilor sfingi,
nici la icoane nu ma inchin, iar de postit postesc cind vreau.
Ceea ce nu admit este faptul ca tineyi simbata §i ca nu min-
cati carne de porc, ca ovreii. Si totusi, spunefi ca credeti in
Lisus.

— Tinerea simbetei face parte din Indrumarea pe care
Dumnezeu a dat-o intemeietorilor religiei noastre. Sint
multe de discutat in privinta aceasta, raspunse avocatul
politicos, dar pugin plictisit. Daca va intereseaza, poftifi pe
la noi §i va vom explica totul pe indelete.

Se desparfira, Toma cu cele mai bune intentii de a-i vi-
zita cindva, spre a afla in amanunt ce e cu vestirile din
Apocalipsul lui Ioan, §i in special cu iminenta darimare a
tronului papal, iar Bocincuta cu convingerea ca un om ca
Toma Ionescu nu merita sa facd parte din comunitatea ad-
ventista.

Asadar, Toma era bine dispus. Mai exista incd un mo-
tiv care contribuise la aceasta.

Cu o saptamina fnainte de sarbatori, Toma cistigase la
loterie douazeci de mii de lei. Nu jucase niciodata pind
atunci, dar, dorind sa-l serveasca pe Spiridon Resu, care
contra unui mic comision plasa §i lozurile agentiei Stanoiu,
cumparase un bilet. Incasase banii, il onorase pe Spiridon cu
o mie de lei, 11 facuse lui Paul un costum, Olgurei i1 cum-
para cizmele lungi de cauciuc, iar Mariei o broboada de
lina. Chiar in ziva aceea insa, avusese un mic incident cu
preotul Ilarion, parohul bisericii din Strada Parfumului.
Toma nu era religios, fnsa nici ateu. Credea in Dumnezeu,
dar cu masurd : il considera o personalitate covirsitoare,
dar cu puteri in multe privinte limitate. Nu se indoia de
existenfa, ci de geneza lui: ,Cine i-au fost paringii >“ Pro-
blema era prea incurcata; iar de cind Paul il fintrebase
odata cine a fost creat mai intii: oul sau gaina, lasase balta
speculatiile nerentabile.

Pe preoti insi nu-i suferea. Cunoscuse, copil fiind, un
popa din satul lor, chefliu si mincau, care fnsa duminicile
predica despre cumpatare §i buna-cuviinga. De cind venise
in Bucuresti, nu fusese niciodata la biserica. De aceea, il
nemuljumi foarte mult vizita parintelui Ilarion §i a dasca-
lului, un galigan gras si rosu la fafa de sanatate, muieratic
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de i se dusese vestea in tot cartierul. Toma auzise de 1spra-
vile acestuia si, desi nu-l vazuse niciodata, nu-l putea sufen.

— Domnule Ionescu, vorbi blind preatul stim ca, din
nefericire, nu prea intraji in lacasul Domnului, dar sintem
obligati sa ne adresam s§i dumneavoastra, unul dintre oa-
menii de bine din cartier : biserica are nevoie de reparati
urgente §i ni se cere o avere...

— Am priceput, il fntrerupse Toma (prezenta dasca-
lului il agasa). Inscriefi-md cu cinci sute de lei.

— Mai dapi ceva, interveni dascalul. Se naruie biserica
si n-o sa avem unde ne Inchina lui Dumnezeu.

— Atunci o sa te inchini lui Aghiutd, zimbi acru Toma
si, ultimativ, spuse preotului: Ii luati sau nu?

Dascalul se cruci, apoi vru si raspunda, dar preotul
izbuenise in ris. Era un om inteligent, Vorbele nelegiuvite nu
le puse la inima.

— Multumim, spuse el luind banii §i-l trase afara pe
dascal. Dumnezeu sa te 1¢:rte, ca noi te lertam, mai a.dau%a.
din dreptul usii. O sa mai trec pe la dumneata. Esti pa-
catos la gura, dar cugetul ti-e limpede. La buna vedere!



In acel decembrie 1934, prima zi de Craciun se arata
calda si tthnita. De dimineata citeva raze blinde razbird
aerul inghetat si zapada incepu sd se topeasca. Pe la amiazd
fnsa, soarele dlsparu, frigul se integi, iar zapada inghefa
neuniform, urlt. Pe stradd se mergea greu si rarele sanii
ce treceau pe lepurilor siltau violent, hurducind si vizitiu,
si calatori. Toma era bine dispus, fsi simjea sufletul curat
st ugor si, umplind mereu paharele musafirilor, ar fi vrut
ca toata lumea din jurul lui sa fie la fel de mulfumitd ca
el. Fredona o melodie neinteleasa si ridica paharul :

— La multi ani!

— La mulgi ani! raspunsera ceilalyi si clocnira.

— Trdiasca tinerefea ! toasta Jeni.

— Si noi ? intreba Toma.

— Dar dumneata nu esti batrin !

Toma rise cldtinind din cap, dar nu putea si-si domine
sentimentul de neplicere pe care-l incerca la vederea ei.
Strimbase din nas cind se trezise cu ea la masi, dar se
purtase totusi politicos. Isi pusese in gind sa-i atraga Olgurei
atenpia ca altd dara sa nu mai invite oaspeti fara stirea lui.
Prezenta e il indispunea, desl nu avea nimic precis sa-1 re-
proseze. Vorbele e ,,mxroseau 1nsa a destrabalare. Si i-ar fi
interzis de mult Olgutei sa vina in contact cu jem daca
aceasta n-ar fi1 fost fiica inspectorului general din Ministerul
de Domenii Sabin Tohaneanu, de care — cine stie ? — ar
fi putut avea vreodata nevoie. Nu inceta insa sa se Intrebe de
unde a invatat fata asta un asemenea limbaj desucheat. Auzise
ca tatal ei, un om rigid si pedant, introdusese in casa o mul-
time de reguli sicfitoare. Pe scaunul lui n-avea voie si se
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aseze nimeni altul decit el ; discugiile la masa erau interzise ;
la aparitia lui, familia era obligata sa se ridice in picioare,
si nu se ageza decit dupa ce acesta le facea un semn etc., etc.
Pe Jeni o plictiseau si o revoltau aceste maimuyareli aristocra-
tice (cum le numea chiar ea), dar nu se manifesta din pricina
mamei sale, care-si admira sotul si-1 era devotata pina la uita-
rea de sine. Menajind-o, Jeni tacea, dar, cum scapa din atmos-
fera protocolari din casa, se lasa in voia temperamentului
ei. Vesela §i comunicativa, raspindea in jurul ei voia-buna.
Spontaneitatea ei trezea simpatie, desi uneori unii o deza-
probau, prefacindu-se indignati. $i Toma fi aprecia ideile
proaspete si batdioase, care tisneau pe neasteptate si-l lasau
de multe ori perplex. Dar, cind se exprima mai ,decoltat”,
el rosea, se facea ca nu fingelege si apoi evita s-o mai pri-
veasca in ochi. ,Cfinele care latra nu musca“, spusese odata
Maria, cind Toma se indignase de o expresie mai ,tare®.
»,O fi, filozofase el, dar mai bine sa muste §i sa taca: ar
face rau doar unora, iar ei pugin. Aga, Slipﬁrﬁ pe toald
lumea si-si face mai mult rau § siesi. Raspunsul acesia
i1 placu in primul rind lui gi-l repeta, cind avu ocazia, lui
Tuca si Diamandopol, desi, in fond, el era total impotriva
unor asemenea purtari. Mai mult decit aceasta, il supara
interesul lui Paul pentru Jeni. Desi nu prea avea timp sa
urmareasca cele ce se petreceau cu ai sai, observase totusi
ca ochii lui Paul scinteiau la aparitia ei. Isi cunostea copi-
lul, il stia total lipsit de preocupari usuratice, dar ar fi
trebuit sa-l prevind asupra unor ,ispite. Era prea pudic
ca sa dbordeze asemenea discugii (chiar daca Paul ar fi avut
optsprezece ani, virsta pe care Toma o considera normala
pentru ,porcarii“). De aceea vorbdria usuratica a lui Jeni
il irita, socotind-o provocatoare. Daca pentru baieji punc-
tul lui ee vedere putea deveni mai clastic, in privinja fetelor
era de o rigoare stricta.

— Parca tineretea ar fi un merit personal ! continua
el cind vazu ca Jeni ridea.

— Fara indoiala! Agiria cameni isi dau seama ce-au
pierdut numai la batrinete.

— Baliverne din romanele voastre! Daca tinerii si-ar
petrece viafa cum trebuie, n-ar avea ce regreta mai tirziu.

— Si ce ar trebui sa faca, dupa dumneata ?
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[ntii sa munceasca. Punct. Dacd nu, sd invege. Punct.
S: daca nu vor sa invere, sa-si puna ;treangul de git sau
sa se arunce in Dimbovija. Punct. S nu-mi umble toatd
ziulica teleleu Tanase,

— Cum api spus? intreba Baronescu mirat, intorcind
capul. Pind atunci ascultase discutia cu nasul in paharul
cu vin.

— Teleleu Tanase, repeta Toma, si, vazind nedumerirea
de pe faja lui Baronescu, continua: Nu stii ce-i aia ? Este
o vorba de la noi din Pitesti, pentru aia de se plimba toatd
ziva fara nici un rost.

Baronescu zimbi.

— Expresiva expresie !

Lui Toma 1 se paru ca acesta il ironiza. Buzele se in-
cretira.

— Nu-yi place ? intreba el ciocnind cu degetele in pahar.

— Vai de mine ! se grﬁbi sa se scuze Baronescu. Dimpo-
triva. Este foarte pregnanta.

— Dumneata spui, zise Olguta, ca ar trebui sa ‘inva-
am. Dar mi se pare ci tot dumneata m-ai impiedicat sa
urmez $coala mai departe.

— Nu vorbeam de fete! o fintrerupse Toma. Cele spuse
se refereau la balep. Fetclc au alt rost. Trebuie sa invere
gospodaria, pina s-or marita.

— Si de distrat, cind sa se distreze ? intreba din nou
Jeni, civgulind din cozonac.

— Cind ? se mira Toma de o asemenea intrebare. Dupa
maritis! Atunci pot tine drumurile cit vor dori.

— Asa, ca dinsa! ardtd ea spre Maria, care asculta
atentd clatinind usor din cap: Sa cilitoreasci o dati pe
saptamina cu tramvaiul 16.

Maria rosi. Coborise din pat, dar nu avea inca sigu-
rantd la mers. Se sprijinea de un baston. Nu se asteptase
sa fie obiectul discutiei §i precizarea fetei o stinjenea.

— Mie-mi face multd placere, se grabi ea sa intervina.
Valoreaza cel pugin cit un film la cinematograf. Vad atitea
lueruri, ati;ia oameni l...

Toma 1 incepu sa se enerveze, cdci interventia i se parea
deplasata. Toata buna dispozigie ii pieri.

— Tata, paharul lui Tonel e gol, interveni Olgusa, care
observase incotro se precipitau lucrurile.
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Toma il umplu repede, scuzindu-se, si Baronescu se ri-
dica ceremonios :

— Imi permifi sa-ti urez urmdtoarele : sia traiesti, Ol-
guto, si destinul sa implineasca voia doringelor tale!

— Multumesc. Si tie la fel !

— Rau! exclama Jeni ridicind si ea paharul. Eu va
urez sa vi se Implineasca numai cele bune. Ci nu tot ce
ne dorim e bine. De cite ori oamenii nu s-au cait cind
dorintele lor s-au realizat !...

sDesteapta a naibii !“ gindi Toma cu necaz, fiindca nu
uitase Inca usturimea observagiei sale despre plimbarile
Mariei.

— Qamenii fs1 doresc s1 ceea ce nu este bine ? intreba
Paul, nefnteleg?nd Discugia il plictisea §i pusese intrebarea
ca sa se afle in treabd, nu pentru a afla un rdspuns.

— Desigur, bam’pas’ raspunse Jeni, dar asta nu-i de tine.
Cind o sa cresti, o sa pricepi.

— Imi pare bine, zise Paul, jignit.

— Cind doringele sint sprijinite pe cinste, adevar si
sinceritate, perora Baronescu, realizarile sint cele asteptate.

— Perfect, baroane! il aplaudd Toma. Acum ai vorblt
cum trebuie. Asta e! Cinste si adevar ! Asta trebuie sa fie
deviza tinerilor. Nu-1 aga, Paul ?

Paul tresari. Intrebarea nu-i fusese adresata fara motiv.
Dar la ce putea face aluzie Toma? Sa fi aflat ca juca
barbut pe maidan cu Raga §i Barbu? Sau poate... Un alt
gind fi trecu prin minte §i-1 infiora : nu cumva... cei saizeci
de lei mprumutagi de la doamna Jelescu ? Nu-si platise da-
toria. Si-ar fi vindut albumul de marci postale primit cadou
de la unchiul Ilie, ca sa faca rost de bani, dar daca-l in-
treba vreodata Toma de el ? Vinduse jumatate din timbre
lui Piu Mironeanu pentru cincizeci de lei, dar in noiem-
brie, de ziua Mariei, cind ea implinise patruzecn de ani, i
cumparase un portofel de piele. Probabil ca doamna Jelescu
a avut nevoie §i i-a cerut...

— De ce ma intrebi ? zise el incet.

— Pentru ca asta trebuie sa fie §i deviza ta! Profe-
sorii vostri nu va invata la scoala ?

— Ba da, raspunse el timid: Asta este deviza mea.
Cred fnsa ca ar trebui sa fie si a oamenilor mari.

— Ia uita-te! il zeflemisi Jeni. A facut ochi!
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— Ochi, neochi, a- data asta Paul a spus o vorba in-
teleapta ! fi lua apararca Toma. Are dreptate : cinstea i
adevarul trebuie sa fie deviza tuturor oamenilor.

Paul tinea ochii in jos.

— §i, fira si ma laud, ma pot da de exemplu. Toata
viaja am muncit cinstit, m-am bizuit pe adevar, urma el
convins. De mic copil am dus greul, dar nu m-am abatut
de la aceste principii. Am frecat podele, am curajat gea-
muri de vitrine, am spalat latrine, am carat baloturi. $i am
ajuns aici numai prin miinile astea doua, fira sa ma abai
vreodata de la aceste precepte.

— Crezi ? spuse Paul fara sa vrea cu voce tare, ras-
punzind unei intrebari interioare.

— Poftim? Toma il privi pe sub sprincene, stupefiat.
Tntrebarea 1 se paru neroada §i facu un efort sa-1 gaseasca
un sens. Ce vrei sa spui ?

Si atunci, pentru prima oara in viata, Paul nu se temu.
Poate pentru ca bause citeva pahare cu vin §i se amefise
pufin, poate pentru ca voia sa-i dovedeasca lui Jeni ca si
el, piciul, are cap, poate pentru ca simiea privirea nedu-
meritd a Mariei apintita asupra lui, aprobatoare parca, poate
pentru ca in acea clipa se infiripase in el pornirea spre
adevar, mai puternica decit orice lasitate, poate pentru ca
procesul de instrainare de tatal sau, care se desfasurase lent
si neobservat in constiinta lui, se desavirsise in acel moment,
sau poate pentru acestea toate la un loc, Paul il infrunta
s1 raspunse cu indrazneala :

— Ai impresia ca afacerile dumitale sint cinstite ?

Toma clipi din ochi de citeva ori. Daca afacerile lui
sint cinstite ? Nu ingelegea. Dar absolut nimic. Si doar
Toma era un om inteligent. Dar cind un om inteligent nu
intelege, reuseste mai bine ca un om prost.

— Nu pricep, zise el cu un calm teribil. Explici, te
rog : care afaceri ?

— Le stii dumneata! raspunse Paul serios.

— Raspunde clar, repeta Toma mai tare, s-audi toata
lumea.

Maria se facuse galbena. Apucase bastonul si se spri-
jine, gata si se ridice sa intervini. Baronescu farfma o
bucata de cozonac, vizibil stinjenit. Jeni il privea surprinsi,
iar Olguta, socati de obraznicia fira pereche, astepta ine-
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vitabila palma, cu un sentiment de nemulfumire, pentru ca
fi strica ziua Craciunului, dar si de satisfacgie.

Paul raspunse prompt :

— Afacerile dumitale cu domnul Tuca.

Toma deschise ochii mari. ,Afacerile lui cu Tuca ? Ne-
cinstite ? $i cine-1 .spunea asta ? Baiatul lui ? Asta-i Paul ?“
Clipi iar. Capul {i devenise o cutie inutila in care gindurile
i1 erau ca firele rare §i uscate de iarba pe un ogor sterp. In-
trebari §i replici se invalmaseau din cind in cind, spini su-
paratori, dar se topeau repede, lasindu-l in acceasi nedu-
merire. Isi freca timplele. ,Afaceri necinstite > De ce erau
necinstite 2 Baiatul lui sa-i spuna asta ? Sd-1 acuze de ne-
cinste, sa-l calomnieze in fata unor oameni straini ?“ Sin-
gele i navili in cap. Cu citeva zile mai fnainte, doctorul
Teodosiu 1-a luat tensiunea si l-a sfatuit sa se calmeze,
altfel ar putea cdpata o congestie cerebrala. 1i recomandase
si un calmant ; cﬁ1p¥i sarbatori Toma ar fi inceput trata-
mentul. In stupefacyia lui, imaginea lui Teodosiu ii aparu
‘ca a unui inger pazitor; organizind vidul care se casca in
sine. : ,

— S-a exprimat intr-o forma neadecuata, zise Baronescu,
fncercind sa indulceasca incidentul. Olguta fi facu semn sa
taca, dar el nu observa si continua, gaffewr: Cine-i dom-
nul Tuca ? _

— Paule, zise Maria mai mult miearra decit vie, du-te
§i cheam-o pe madam Jelescu.

— Stai aici! se rasti Toma, vazind ca Paul vrea sa se
ridice. Mai avem de vorbit. .

Clocotea. Sa-l calce in picioare? Da! Il va calca in
picioare !

— Dect, zise el, domnul ma acuza ca as fi un om ne-
cinstit, Perfect !

Tacu. Isi turnd un pahar cu vin, si-] dadu pe git pe
nerasuflate. Apoi f5i mai turnd unul, dar nu-l bau. Lua o
bucﬁaicﬁ de cozonac si o virl in vin. Bucata de aluat se
umfla ca o gogoasa si cazu la fund. Singura Olguta prevazu
furtuna §i se orienta cu precizie :

— Jonele, Jeni, sa mergem in camera mea.

Dupa iesirea lor, Paul ramase calm. Bitaia plutea in aer,
dar nu-i pasa. Daca pina atunci iesirile absurde ale lui Toma,
scandalurile nejustificate, nedfeptagile evidente le scuzase ti-
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nind seama de nervii lui supraexcitaji, mai era un fapt care
contribuia la aceasta: ii purta o admiraie fara margini.
Vedea in el un om atotputernic in stare sa duca la bun sfir-
sit orice intreprindea. Dar, de la lichidarea pravalier, Paul
devenise circumspect, afacerile cu Tuca si_alti judecatori
buni — Toma nu se ferea de el — ii aparura destul de
necurate pentru a-i micsora considerafia si a-1 socoti in buna
masurd un inselator. Deoarece aceste fapte nu se integrau
insa total in trinitatea morald pe care si-o_faurise, in con-
stiinta lui nu prindeau prea multa consistenja. Numai aface-
rea Frattini il lamuri pe deplin. Suphcml Mariei facea ca
sufletul sd-i fie cotropit de o urd neimpacata faja de omul
grosolan care o maruiriza. Banuia cd si arsura grava de la
picior se produsese tot din cauza lui si, cind o vedea sufe-
rind, daca s-ar fi condus dupa pornirile care-i clocoteau fin
piept, s-ar fi repezit sa-l loveasca. Dar gindul ca si-ar fi
putut lovi tatdl (si cu ochit mingii revedea scena aievea) fl
ingrozea in asa masura, incit se cutremura si, rusinat, cu
constiin{a incarcata ca s-a facut intr-adevar vinovat de o
fapt? monstruoasa, ii cerea iertare in gind. Totusi, din aceste
porniri contradictorit raminea mereu cu aprehensiuni, care,
suprapunindu-se, se multiplicau, astfel ca la un moment dat
in sufletul lui se infipse definitiva concluzie ca tatal lui nu
era un om de treaba.

Ruptura si instrdinarea de Toma se mai datorau si noilor
sai prieteni, Raja si Cugit pe de o parte, Cornel Resu pe
de alta parte. Desi contactul cu ei era destul de recent, in-
fluenta lor devenise covirsitoare. In ochii lui Paul, felul de
viata al lui Cornel era asemandtor celui dus de cuplul Rarga-
Cutit. Aventurile lor, oroarea de munca ordonara, traiul
de azi pe miine din venituri dubioase, dragostea de viata si
optimismul lor nemasurat il fermecau. Raja si Cugit erau
legati de o prietenie adinca, intemeiata pe o cinste absoluta.
Limpezimea desavirsita a acestor suflete primitive, dar ne-
deformate in esenta, 1i revelau pentru prima oard sensul unei
omenii fruste §i pure. In contact permanent cu ei, cu logica
lor ciudata, cu purtarile lor neobisnuite, simtea crescind in
el un alt om, a carui fire inijiala era pe cale sa fie com-
plet modificatd. Si in clipa aceasta, cind se gasea in fata
lui Toma asteptind sa fie batut, simtea o sadica bucurie sa
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primeasca palmele fara sa cricneascd, si-si dovedeasca lui
insugi ca a devenit un barbat intreg.

— Deci eu fac afaceri necinstite, zise iar Toma. Nu-i
asa ?

Paul se gindi fnainte sa raspunda. Acum, cind nu-i mai
era teama, cind strigatele nu-l mai impresionau, nu mai era
necesar sa-l infrunte cu orice pre;. Se hotarf sa vorbeasca
degajat, calm.

— Chiar dumneata ai spus inainte ¢ un om trebui>
sa fie sincer. (,Tu esti om 2“ — gindi Toma.) Cu atit mat
mult un copil fatd de rtatal sau. (,Ifi dau eu sinceritate,
indata !“) Cred ca nici un om care se ocupd cu afaceri pe
picior nu poate fi numit cinstit. (,,Ce vorbesti, mucosule ?“)
Faptul ca nu mai ai pravalie (,Esti dobitoc ca si unchiul
tau Ilie!“) te asaza in rindul misitilor si al samsarilor. $j
de data asta imi pare rau. (,O sa ai indata de ce sa-fi para
rau !“) Eu vreau sa ma mindresc cu tatal meu. (,Si de ce sa
nu te mindresti, prostule ? Cifi copii n-ar vrea sa aiba un
tata ca mine!*) Vreau si am fn tatal meu un prieten mai
mare, care si ma sfatuiasca (,S1 cine-i de vina, baiatule,
daca tu nu ma Intrebi niciodatd nimic ?“), sa mearga cu
mine la plimbare (,Aici cam ai dreptate, baiatule. Si pe
maica-ta ar mai trebui s-o scot din casi. Miine chiar o sa
mergem la Ilie.“), intr-un cuvint un tata care sa ma in-
teleagd si de care sd nu-mi fie frica. (,De ce sa-yi fie frica
de mine, prostule, ca eu te iubesc!”) Asta este, tata.

Toma se calmase cu totul. Il privea si nu-si dadea bine
seama daca In fata lui se afla Paul sau un striin. Incerca
un sentiment de orgoliu la gindul ca Paul devenise un om
cu judecata, ca se va putea sfatui cu el, dar, cind isi didea
seama de realitatea celor paisprezece ani, ii venea sa puf-
neasca in ris. Si poate ca ar fi ris chiar, daca nu i s-ar fi
parut ca este in joc autoritatea lui paterna. Socoti ca cea
mai nimerita solutie ar fi sa inchida discutia, urmind sa
vada mai tirziu ce va avea de facut. Orice umbra de furie
ii trecuse. Zise totusi sever :

— De data asta te iert pentru obraznicie, pentru ca
ai fost sincer, mai ales ca sintem i in prima zi de Craciun.
Du-te §i cheam-o pe madam Jelescu, cum ti-a spus mama.
Despre ,necinstea“ mea o sa mai discutam.
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Maria finlemnise. Nici nu-i venea sa creada : Paul il
infrunta pe Toma, direct! Pina atunci revoliele lui se ma-
nifestau pe ascuns, in fata ei, si acum... O invada o bucurie
nemarginita, amestecata cu teamd. Crescuse in fiul ei un
aparator, care va f1 aici, linga ea, in casa cu ea. Nu va
mal ramine singura, dezarmata in fata furnlor lui Toma.
Repeta §i ea, sugrumata de emogie :

— Du-te, Paule, du-te !

In camera alaturata, se rasfoiau trei albume wvechi de
amintiri. Pe vremea cind era in gcoald, Olguja si le con-
fecgionase din niste caiete de dictando cartonate, si in care
colegii si prietenii, cu ocazia Vreunei onomastici sau a unui
ceal, scriau tot soiul de cugerari. Olguta se agezase pe pat
s1 asculta cum citeau pe rind Jeni §i Baronescu, fiecare cu
cite un album in mina :

Dac-as [i o pictorita
Eu pe mine m-a§ picta
Sa-pi aduci aminte

De persoana mea

Gabriela

— S-a maritat foarte bine anul trecut, zise Olguta. A
facut caldtoria de nunta la Paris. )

— Am intlnit-o acum o luna. Pleca iar in voiaj de
nunta. De data asta la Berlin.

— Cum ? intreba mirata Olguta.

— A divorjat §i s-a remaritat. Am sfatuit-o sa faca
ocolul pamintului in voiajuri de nuntd. Bineingeles, de fiecare
data cu alt sOf.

Olguta rise. Baronescu 21mb1 confuz §i opinia sentenilios :

— Nu s-ar putea spune ca ai un simj moral prea dez-
volrart.

— Asta-i adevirat ! Nici Olguta nu ma poate suferi din
cauza asta! raspunse fntorcind paginile si deodatd izbucni
in hohote de ris : Ascultagi ! Titlu :

Cugetare
Pe unde wvei trece
Si-n ce wvei calca
Sa-ti aduci aminte
De persoana mea.



Baronescu isi baga nasul in caiet §i ramase cu ochii pi-
roniti pe paginile scrise, fird sa pard ca ar fi auzit; Jeni se
distra de minune; Olguta, nedumeritid, se uita atenta la
catren §i observa la rindul doi o modificare destul de
iscusita.

— Imi inchipuiam eu! zise ea suparata. Aici a fost gters
si modificat. Inijial era scris ,pe unde vei cdlca“... Asta-i
opera lui Paul: l-am prins de citeva ori cotrobaindu-mi
prin sertare. Dar lasa! Tsi primeste el acum porfia §i pen-
tru asta.

— A fost cam obriznicut cu onorabilul tau tata, fsi
dadu parerea Baronescu.

— S-a inhditat cu o serie de golani. Cum vine de la
scoala, nici nu maninca bine si fuge pe maldanul Turtu-
rele. Mi-a_spus un baietas de pe stra noastra, Piu Mi-
roneanu, ca l-a vazut jucind zaruri.

— Nu mai spune! exclama. scandahzat Baronescu, desi
nu c0n51dera fapta prea grava : el fnsusi, ca vinzator de
ziare, jucase barbut prin gropile lui Pipaild. Trebuie sa-i
explici ca nu-i frumos, o sfatui el.

— Cum o sa-§i astearna, asa o sa doarma, dadu Olguta
nepasatoare din umeri. Mama-1 de vina, il alinta gi-l raz-
giie. Niciodatd nu l-a certat.

— Parca pe tine te-a certat vreodata ! remarca Jeni, la-
sind albumul deoparte.

— Mie n-are ce sa-mi reproseze !

— Mama ta este o femeie exceptionala, aprecie Baro-
nescu. Plina de devotament si abnegatie.

— Da. Ca orice mama, i-o taie Olguta, recunoscind in
tonul lui un accent servil.

— Eu sint de parere sa lasati discutile despre mame si
sa ne distram, interveni Jeni, voind si anime atmosfera.
Sa jucam de pllda gajuri, pe sarutate !

— Jeni ! protestd Baronescu.

— Ja te uita la el! Intelegeam sa se Opuni Olguta,
nu tu! Eu vreau sa-ti fac trampa si tu te opui?

— Jeni! protesta si Olguta. Ce vorba-i asta?

— Jeni! exclama iar Baronescu, rusinat.

— Ce puritani ! rise Jeni. Sa mor daca nu va potriviji !
De ce nu va casdtorii ? Ayi face o pereche minunati !
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— Vorbesti prostii ! se supara Olguja, incruntind din
sprincene.

Baronescu nici nu mai respnra Intimidat, f5i scoase oche-
larii si fncepu sa-i stearga in nestire. Vru sa spuna ceva,
dar din gitlej 1 1551 o mormaiald neinteligibila. Nu vedea mai
nimic in jur st in clipa aceea de liniste se simgea atit de
ridicol, incit ar fi dorit si moara. Auzi iar risul lui Jeni
De ce ridea ? Ar fi vrut sd vadd faja Olgugei : isi batea si
ea joc de el ? Totugi, continua sa lustruiasca lentilele, dupa
ce le aburise de zeci de ori. Jeni spuse:

— Nu te fncrunta, Olguta! Dacd timidul cavaler pe
nume Baronescu nu mdrazneste, fti cer eu mina in numele
celui ce se perpeleste aici, In fata ta.

Baronescu n-ar fi indraznit macar sa gmdeasca vreo-
datd ca ar putea palmm o femeie. Pe_ Jeni insa, in momen-
tul acela, ar fi fost in stare s-o ucidd. Se pr1p1 sa-si_puna
ochelarii pe nas, dar, de emope, miinile i1 tremurara si-i
scapd pe Jos. Se auzi un zanganit de sticla sparta. Ramase
;eapan plerdut, ca in fafa unui cataclism. Jeni se pleca
si-1 ridica, spunind cu nevinovatie ;

— S-au spart !

— Faci glume nelalocul lor, murmura Baronescu. Nu
m-am asteptat de la tine la o asemenea manifestare.

Cu ochii aproape inchigi, cu buzele intredeschise, misca
gitul in dreapta §i in stinga sforjindu-se sa vada, dar nu
deslusea decit doua umbre nemiscate. Lua rama ochelari-
lor si, cu un gest mecanic, o agata inutil de urechi.

— Imi pare rau, Ionele, se scuza Jeni cu vadit regret.
Te insotesc pind acasa.

— Multumesc, nu-i nevoie !

— Te-ai suparat ?

— Jeni, doresc sa inchidem discutia.

— Bine, Ionele. Si tu ce-ai ramas asa, Olguto ? lar te-ai
facut stana de piatra ? Nefericit temperament ! Nu mai am
loc aici. Am plecat! La revedere §i sa figi cumingi.

Se imbraca la iugeala si iesi. Abia in strada 151 amint
ca nu si-a luat buni ziva de la familia Ionescu, dar nu se
sinchisi prea mult. Ii va saluta mfine, ¢ind va veni la Ol-
guta dm nou, s-0 fmpace. Mai mult o indispunea ca nu stia
unde si-si petreaca restul zilei, dar pina in stajia de tram-
vai gasi solupia. Intra in coly, la cofetarie, g1 dadu un te-
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lefon acasa, anuntind ca se duce la martusa ei Matilda :
aceasta avea un gerbet de trandafiri nemaipomenit de bun,
pasiunea ei.

Baronescu ramase nemiscat, nestiind ce atitudine sa ia.
Palavrdgeala lui Jeni il cufundase fntr-o stare de beatitu-
dine extaziata. Ar fi vrut sa 5puna ,Olguto, considera
cele spuse de Jeni nule §i neavenite®, dar tacu, In defini-
tiv, de mult trebuia sa sparga gheata, si se destiinuie. Acum,
era Olguta obligata sa spuna ceva. Strinse mai tare buzele
§i agtepta.

Incurcata si ea, Olgu‘;a se suparase la ’inceput dar, va-
zind atitudinea de cline plouat a prietenului sau, i se facu
mild. Stia ca odata si-odata va ajunge aici, dar fncerca sa
amfne cft mai mult marturisirea, pentru a fintirzia momen-
tul rostirii acelui nz de neclintit. Baronescu era singurul
ei prieten si nu dorea sa-l piardi. 1] simgea foarte apropiat,
convinsa fiind totusi cd, in clipa cind se vor explica, el
va pleca pentru totdeauna. I-ar fi pirut rau. Ce sa-i spuna
acum ? Oricite_menajamente ar folosi, rezultatul ar fi ace-
lagi. Privea la Baronescu, cum stdtea cu miinile pe genunchi,
asteptind nemiscat, cu pnvmlc in pamint, si nu stia ce sa
faca.

Deodata, Baronescu se rrd)ca de pe scaun, fsi sterse frun-
tea de sudoare si, cu un curaj nemaipomenit, spuse tare :

— Zarurile au fost aruncate. Imi permit sa-1i cer mina !

Olgusa tresari, dar nu spuse nimic. Era limpede ca aceasta
clipa urma sa fie hotdritoare. Dar cum si-1 spuna ? Cum
sa Inceapa ? Se decise sa fie categorica.

— loane, nu.

— Tubesti pe altcineva ? murmura el zdrobit.

— Nu.

— Atunci? Eu te iubesc mult, Olguto...

Vorbise cu o voce tristd, plingatoare. Olguta se apro-
pie de el si-i lud mina blajin.

— St mie rm esu drag, Ioane, ca un frate bun

Baronescu i1 strinse mina, usor. Atingerea fi dadu curaj.
Si, poate pentru ca nu vedea, vorbi cu o-siguranfd neastep-
tata.

— Olguto, spuse el, si cuvintele ii ieseau din gura ca
un suierat, fara tine viata mea n-ar avea nici un rost. Tu
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esti scopul meu in viaga. Iyi ofer o viatad frumoasa, conforta-
bila. Voi fi sclavul tau, Iti voi lua o servitoare §i nu vei
fi obligata sa speli vase. Vei dispune de mine cum vei dori.
Voi Incerca sa te fac fericita. Negotul meu merge bine. Chiar
teri am primit de la doud firme germane, care si-au fdcut
sucursale in Bucuresti, citeva oferte avantajoase. Vom putea
pleca si la Berlin. Si la Paris chiar. Vei fi domnita i std-
pina mea...

Colgurile gurii i se umezira. Le sterse cu dosul palmei si
urma transportat :

— Te iubesc ) Daci vii alaturi de mine, voi capata aripi.
Stiu o mica fabrica de dopuri, Stapinul ei e in pragul fali-
mentului. O pot obtine pe un prey de nimica. Vei avea atunci
posibilitatea sa-ji satisfaci orice doringa.

Isi scoase un inel din deget.

— 11 am de la femeia care mi-a ginut loc de mama. Tin
la el foarte mult. Ti-l daruiesc! Ifi voi cumpara si alte bi-
juterii. Nu respmge dragostea mea..,

Cu mina stingd fsi sterse iar buzele. Avea impresia ci
Olguga 1l asculta. atenta, cu un sentiment mai flerbmtc dcctt
acela al unei s:mple _bundvointe. Schifd gestul si-i puna ine-
lul pe deget, dar fi atinse soldul Se retrase speriat, dar,
pentru ca Olguta nu se ff:rlse intinse bragul smngau si Te-
pezit. De data asta nimeri in gol D1sperat, facu ciyiva pasi
nesiguri, spintecd aerul cu bragele intinse, o prinse de umeri
51, apuc1ndu—1 miinile, incepu sa 1 le sarute ca 1esn: din
mingi. Cizu in gcnunchl si-1 imbragisa picioarele patimas.

Totul se petrecuse repede. Olguta inlemnise. Incerca
sa-s1 desprinda plCloarcle dar nu 1zbuti. Sitvuatia devenise
penibilad. Niciodatd nu-l mai vazuse intr-o asemenea stare
de exaltare §i figura lui descompusa, uritita mai tare, o fin-
grefosa. $i nu-i era sild numai de slugenia lui, ci si de jos-
nicia_lui morald, care abia acum i se prefigura. Un Istrate
cu aliimidentitate fizics... Doamne, toyi barbatii sint asa ?
Strinsoarea picioarelor devenise mai puternica §i avu senza-
tia ca Baronescu va fincerca s-o violenteze. Nu-i era frica
(Toma st Maria erau alaturi), dar intentia pe care i-o ghicea
era atft de neverosimild, incft o ului, Nu-i trecuse niciodata
prin minte ca ar putea sa-i fie sofle, necum sa-i apartina
inainte. Se socotea cu mult superioara, iar purtarea lui i se
parea absurdi, injositoare, o obraznicie fard margini. i
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simjea miinile peste fusta, mal sus de genunchi, si astepta
din clipa in clipa dezlantu:rea brutala.

Nu se ‘intlmpla insi nimic. Baronescu, nemiscat, bolbo-
rosea’'in nestire :

— Te iubesc, te-ador, zeifa mea! Dragostea mea !

In sufletul Olgutei i5i facu loc un senument de duiosie.
Pasivitatea lui Baronescu 11 indeparta ingrijorarea. O mul-
jumire neasteptatd, o bucurie nedefinita o fnvaluira. Starea
de exaltare se prelungi. Inchise ochii si Baronescu disparu.
Era in camera nuptiald, mireasa, cineva, nu-si didea seama
cine; o 1mbra.usa o saruta pe ochi, pe gura. Sub vraja visu-
lu, 1l minglie pe Baronescu pe cap, murmurind blajin, fara
convingere :

— Ridica-te. Sa nu intre cineva.

Sunetul glasului ei paru lui Baronescu un clinchet de
clopotel. Statea cu capul rezemat de stofa de lind moale
511 simtea pulpele tari, usor incordate. Mtngucrea Olguei
il incuraja. Cu o miscare timida, miinile {i fnaintard tre-
murdtoare spre rotunjimile din spate ale trupului, care se
infiora. El, nelntelegind daca infiorarea inseamna chemare
sau zvircolire a pudicitatii ultragiate, si lasa miinile sa
alunece in sus.

Olguta se crlspa. si- 51 musca buzele sa nu fipe. Un fror
0 cutremura, O rusing si o dulceara fird nume o cotropira.
Totul se mv?rtea in jurul ei, ca la calugei, cind lucrurile se
rotesc nebuneste amefitor. Apoi, ca dusa de unda unui val,
se SIM{i’ purtatd pe creste uriase si scufundatﬁ vertiginos
intr-un abis fira fund. I5i fnfipse unghiile tn_obrajii lui
Baronescu si, pe |umatate 1ncon$uenta, refuza sa faca vreo
miscare, de teama sa nu fntrerupa hora simturilor stirnite,
care se precipitau spre un deznodamint asteptat cu spuma.
Si deodatd, tot adfincul fiintei ei fu zguduir, o explozie inspai-
mintitoare {i opri suflarea si, eliberata de povara trupului,
se smm zburind. usoara si fericitd, peste o cimpie fard mar-
gini. Miinile se desclestara s1, fara outere, se prabusi peste el

Zapicit de neagteptata Intorsatura, Baronescu se sperie
grozav. Convins ca Olgu;a lesinase din pricina brutalitayii
lui. se gindea cu groaza la cele ce urmau sa se intimple.
Chinuindu-se sa vadd, fsi apropie obrazul de fata Oleurei,
care, intinsa pe covor, respira usor Cu gura putin intre-
deschisa. Fata f{i era gohta de stnge si ravasita.
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Un miros ncsuferit de tutun duhni in narile Olgugei.
Deschise ochii, vazu in apropierea .ei nasul diform, buzele
lui dezgustatoare s se ridica.

— Pleaca ! spuse incet, fara sa-1 priveasca.

— Olguto ! ingaima Baronescu pierdut. larta-ma !

— DPleaca, i5i spun! Esti o bruta! Sa nu te mai vad!

— Olgugo !

Ea iesi fdra sa-1 mai spuna o vorba.

Baronescu, coplesit, cu figura indureratd, incepu sa
plmga Corpul i se zguduia puternic §i nici nu incerca a se
staplm. Cu pagsi nesiguri, pleca si el. In strada, se stradui
sa distinga drumul, dar aluneca la fiecare pas si ingelese
cd nu va reusi si ajungd pind la tramvai. Incercd si-si
scoata batista, sa-si steargd lacrimile care-i inghetaserd pe
obraji. Atunci fsi dadu seama ca plecase fara palton si fara
palarie. Vru sa se reintoarca, dar fsi alunga ingrozit acest
gind. ,In casa asta nu mai am ce cauta. Ce mizerabil !
Cum am putut fi atit de grosolan ? Sint o bestie ! Ii venea
sa-g1 dea cu pumnu in cap. Se rezema de un gard. »Ce ma
fac? O si pot trai fara privilegiul de a o vedea macar ?
Nu ! Exista doar o singura solugie... Atunci i5i va da seama
cit am iubit-0.”

Sa moara. Olguta va veni Ja capatiul lui si, ingenun-
chind, 11 va saruta mina. Ti va scrie o scrisoare, ca ea sa
afle pricina mortii lui premature. In ziare va aparea aja:

»Prietenii s1 cunoscufii aduc la cunostinga fincetarea din
viata inainte de vreme a lui Ion Baronescu, in floarea virstei
de 28 ani. (Nu, 27, fiindca in conformitate cu regulile sta-
tistice, virsta se socoteste in ani implinifi.) Inmormintarea
va avea loc la ora ... (Cea mai buna orda pentru inmormin-
tari este trei. Nici prea devreme, nici prea tirziu.) Deci, la
ora trei, la cimitirul Belu.”

Va lasa cu limba de moarte sa i se puna la capatii o
piatrd funerard din marmurd rosie, pe care sa fie scris cu
litere de aur : ,Fetelor, nu-i respingeti cu usuringa pe tinerii
care va 1ubescA Daca au gres:t jertati-i ! Altfel ven suferi
ca fata care plinge acum.“ Olguta va veni la cimitir §i va
depune un buchet de flori pe mormint si va suferi. Sar-
mana ! Tot ce are i va ldsa ei prin testament. Negustorilor
care-j datoreaza bani le va ierta datoriile. Chiar si lui Ca-
riatidis, pungasul de bacan de pe Mircea-Voda, care se va
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bucura de moartea lui. Sa se bucure! Ce-i va pasa lui? Pe
el atunci il vor minca viermii. Pacat! Atit de tinar!

Se induiosa de propria lui soarta, {i veni si plinga, dar
se stapini. Auzind claxonul unui automobil, striga la in-
t.mplare, fara sa stie daca e liber :

— Taxi!

Magina frina. Paunind, rogile se oprira linga trotuar.
Mai mult ghicind unde se oprise, Baronescu trecu peste un
morman de zapada, se impiedica gata sa cada. Se pinu de
pornera maginii. Soferul, vazindu-l fara palton i palarie
.1 inca impleticindu-se, il crezu beat.

— Va rog sa nu varsafi in magina...

— Nu sint beat! protesta, jignit, Baronescu. Mi s-au
spart ochelarii si nu vad bine.

Se ghemui pe pernele masinii. Ii era frig si-si ridica re-
verele hainel.

— Stwrada Rahovei, comanda, si magina porni cu greu-
tate,

Locuia la subsol, in douia camere. Intr-una, mal mica,
rransformata in dormitor, in afard de un pat si un gar-
derob se mai aflau numerosi saci cu dopuri de plutd, selec-
jlonafi pentru Dragomlr Nnculcscu bacanul de pe Victoriei.
Sacii erau suvum in ordme, pina aproape de tavan, De aici,
printr-o usa mica, se intra in baie. Cealalta camera o trans-
formase in depozit §i birou. Pe un raft de scinduri, ingust,
stateau ingirate tot felul de modele de diferite d1men51um,
de la dopurile minuscule pentru sticlufe de medicamente,
pina la altele mari, _pentru damigene §i burtoaie. Isi intre-
rinea singur ordinea in casa. O data pe saptamina, o femeie
facea curatenie generald si-i spala rufele. Minca la restau-
rantul ,Mielul blind“, vizavi de locuinta lui.

De cum intra in casa, se repezi la un sertar al biroului
<1 lua o pereche de ochelari vechi, cu dioptrii mai pufine.
Nu vedea perfect, totusi era mai bine decit nimic.

Isi imbraca un pulover, iar dintr-o salitfa de linga dor-
mitor lud un brag de lemne i facu focul. Stranuta de ci-
teva ori.

+~Am racit“, fsi spuse, si inghiti o aspirina Bayer cu pu-
rina apa. Pe urma se ageza la birou cu capul in miini.

Gindurile {i zburau tot la Olgu;a si la intdmplarile pe-
trecute. Automat, lua stiloul si fncepu sa traga pe hirtie
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linii, cercuri, tot soiul de figuri geometrice, pina umplu
coala. Lua o alta si scrise cu litere de tipar OLGUTA,
de zeci de ori. Apoi acelasi nume, caligrafic. Umplu astfel
citeva pagini. Deodata, hotarit, le mototoli pe toate, le
arunca intr-un cos, trase dintr-o mapa o hirtie de scrisori
$i o umplu cu rinduri mici §i dese, fard sa se opreasca nici
un moment.

Olguyo,

Nu spun persoanei tale nici dragd, nici iubita,
asa cum imi porunceste sufletul meu plin de ima-
ginea scumpi a fiingei tale. N-ay dori s te supere
indrizneala pe care mi-am luat-o de a-fi scrie, dar
inainte de moarte un om are toate indraznelile.
Cred ca ai inteles. Am lingd mine otrava aduca-
toare de moarte si, pe marginea abisului fard in-
toarcere, ifi cad in genunchi gi-fi cer iertare.
Agtept un rdspuns de la aceea pe.-care o rog, cu
toatd intensitatea amorului mew nemingiiat, sd-mi
aparjing pe vecie, ca stapind eternd a sclavului siu
indurerat.

Tonel.

P.S. Astept raspunsul trei zile. In caz contrar,
vei avea mulfumirea si asisti la agonia unui exem-
plar din speta wmani a cirui singuré ving a fost
ca te-a iubit prea enorm.

Acelasi.

Uluma fincercare. Daca nu reusea, moartea! Avea in
casa suficiente pastile de luminal. Isi imagina figura ingri-
jorata a Olgutei la primirea scrisorii §i-i piru rau. Totusi,
era singura posibilitate. Introduse scrisoarea in plic, scrise
adresa §i adauga : ,Strict, strict, personal®.

Deodata il cuprinse un fior de frig. Se scuturd tare si
intra in dormitor sa se incalzeasca. Gasi soba rece : nici jar
nu mai era. Sparse citeva surcele cu toporul, aprinse iaragi
focul st lasa usita godinului deschisa. Isi freca miinile in-
ghetate la vilvataia flacarii. Spatele si-1 simgea ca gheata.
»Am racit serios”, isi zise el Ingrijorat §i mai lud o tabletd
de aspirina, apoi f5i turna in nari citeva picaturi de gome-
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nol. Medicamentul patrunse pe git si 1i veni sa vomite. Mur-
dari batista, apoi o mototoli si o arunca. Lud alta din gar-
derob, dar nasul nu mai contenea. Mai baga doi butuci in
soba, isi_puse o caciula, fmbraca pardcsml si lest fuga in
strada, sa puna scnsoarca la cutle Pentru moment, aerul
rece ii ficu bine, dar, reintors in casa, nasul reincepu sa
curga cu violentd. Se trinti in pat, cu fata in sus. Incet,
incet, se linigti.

Awnci fisi amind de_palton. Chestiunea devenea serioasa.
Cum sa-1 ia ? Pe cine sa trimita ? $i cum ar fi explicat fa-
miliei Jonescu l‘lCDbl$ﬂ‘Lllta negl;;en(a 2 O clipa i trecu prin
minte figura lui Toma, mcrumata si se scutura de teama.
1l stia nervos §i iute la suparare; cine stie ce se putea fin-
timpla. Insa nu-i venea sa creada ca Olguta 1i marturisise
ceva.

Poate doamnei Maria sau lui Jeni. Da, mai degraba
acesteia din urma. Chipul fetei care provocase incurcatura
ii veni in minte. ,S-o rezolve cum o st!“ Fara sa mai
chibzuiasca, forma numarul ei de telefon.

— Alo! Buna ziua, domnule Tohaneanu. Vi rog cu
Jeni. Va multumese, sarbatori fericite! Alo, Jeni? Aici
Tonel. Te rog sa-mi faci un serviciu : mi-am uitat la Olgusa
paltonul si palaria, Nu ride! Da, m-am prostit ! Nu pot
merge eu, ne-am certat. Chiar_acum, daca vrei sa sti, n-am
cu ce iesi in orag. Ia o magina. Te agtept, la revedere!

Jeni sosi cam dupa o ora §i suna. Nu raspunse nimeni.
Mai sund o data prelung. Nici un semn cd ar fi cineva in
casa. Ce fnsemna asta ? Intra in curte si privi prin fereastra.
Nu era lumina. Bawu in geam, o data de doua ori, fncet,
apol mai tare. Nimic. Nu stia ce sa mai creada, Sa fi plecat
de acasa ? Cu paltonul greu in brage si palaria pe cap, Jeni
lovi nerdbdatoare cu piciorul in lemnaria ferestrei. Geamul
zangdni, gata sa se spargd. Fra hotarftd sa arunce paltonul
si sa_plece, cind in casa se aprinse lumina. Fereastra se
deschise §i Baronescu aparu cu capul infiasurat fntr-un pro-
sop plusat.

— Tarta-ma, se scuza el, dar nu mi-e bine. Am atipit.

— Frumos! O femeie vine la tine si tu o astepti dor-
mind.

— Sint foarte racit, draga prietena. Nu fi suparata.
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— Dar de ce ma i afara ? intreba fata si se indrepta
decisa spre uga.

— Jeni! o striga Baronescu, da-mi pa‘ltonul Iti mulpu-
mesc pentru ce ai facut pentru mine. Si-i intinse mina.

— Nu vrei sa ma primesti in casa ?

— E deranjat.

— Iji inchipui ca o sa plec fara sa aflu ce s-a intimplat ?

— Jeni! 1mp]0ra Baronescu

— Nu te mai deranja pina la u$a Tine-ma |

Baga capul pe fereastra, se sprijini de umerii lui Baro-
nescu si sari fnauntru. Luat pe neasteprate, Baronescu se re-
semna. Purta un halat alb din pinza 1, cu turbanul ce-1 aco-
perea capul, parea un preot musulman. Jeni incepu sa rida :

— Ce te-ai bandajat in halul asta ? Te-a lovit Olguta cu
ceva in cap ? Sau v-afi §i casatorit ?

— TInceteaza, Jeni! Sint lucruri de care nu trebuie sa-ti
bati joc.

— Bine, voi fi grava, zise eacu ochii stralucitori. Astept.

Baronescu o privi nelncrezator.

— Olguta nu ti-a spus nimic ?

— Nu era acasa. Plecase la Trianon. Ruleaza un film cu
Robert Taylor. Ah! E divin! Mergem si noi. Poate o intil-
nim acolo.

— Jeni! se revolta el. Tu nu ingelegi nimic ?

— Banuiesc eu multe, dar astept sa aflu amanunte de
la une.

— Te rog nu mai ride, o implora el. S-au petrecut
lucruri atit de grave, incft nu va trece multa vreme si fiinta
mea nu-§i va mal putea continua existénfa pe acest pamint.

Brusc, Jeni deveni atenta §i serioasa. Isi dadu seama ca
Baronescu trece printr-o criza mai grava decit presupusese
initial,

— Ce s-a intimplat ?

— Nu pot sa-f1 spun.

— lonele ! Nu sint eu prietena ta ?

— Nu insista.

— Ba insist. 91 sa stil ca nu plec de aici pina nu aflu
tot. Ramin aici pma dlmmeata Te compromit.

— Draga prietena, vorbi Baronescu convingator, sint lu-
cruri care nu pot fi marturisite unei fete.

— Foarte bine !
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Jeni se aseza pe un scaun, picior peste picior, scoase din
poseta o figard §i o aprinse cu o bricheta mica de metal alb,
smaltuita.

— De cind fumezi ? intrebd Baronescu surprins.

— De citeva zile. Am aflat ca doamnelor ,bine“ trebuie
sa le miroase gura a tutun. Barbatii se dau in vint dupa ase-
menea femei. E adevarat ?

— Arunca pigara ! fiacu autoritar Baronescu, incercind sa
1-0 smulga, dar Jeni se feri.

— Daca-mi dezvalui misterul paltonului uitat, iji promit
ca nu mai fumez,

Disperat Baronescu ridicd miinile in aer. Apoi aprinse st
el o rigara, trase fumul adinc in piept, se ageza pe colyul birou-
lui $1 nu scoase nici un cuvint. Trecura citeva minute. Jeni,
care nu stia sa fumeze, pufaia de zor si camera se umplu
de fum,

— 53 deschid putin fereastra, se ridica ea.

— Sint racit, sari Baronescu. Mai bine pleaca. Afara
e un aer proaspat...

— Nu ma cunosti, Ionele, desi spui ca-mi esti prieten.
Sper ca ai o plapumid si o perna in plus pentru mine. O
sa-mi fac patul aici, pe jos. Sau nu: tu o sa dormi aici, iar
eu in dormitor...

Baronescu blestema ceasul c¢ind i venise ideea s-o cheme
la telefon. Cine dracul il pusese sa apeleze la serviciile ei ?
Mai bine se lipsea de palton pina miine dimineata, vedea
el atunci ce avea de fdcut. Cum s-o scoata la capit cu fata
asta, care se {inea ca scaiul ? Zapacita cum e, o vedea rami-
nind la el pina la ziva. Alt bucluc! Atita ar fi trebuit, sa
afle si domnul Tohineanu ca Jeni si el au dormit sub ace-
lasi acoperamint o noapte intreaga! Si nebuna asta ar fi
fost in stare sa-i spuna ! Fir-ar a naibii de treabi !

— Ce wvrei sa stii ? Intreba el decis.

— Tot.

— Am imbragisat-o ! spuse el soptit.

— 81 pentru atfta lucru, ai fugit uitindu-§i paltonu! s
palaria ?

— M-a izgonit !

— Si tu ai plecat imediat ? Mare prost mai esti!

Baronescu o privi nauc,

— Ce puteam face ?-
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Jeni nu raspunse. Il compatimea din inima. Totusi era
clar, suferea cumplit. Tare era urft! Intr-adevar, nu putea
fi placut sa te lagi imbragisata de un asemenea om cu nasul
de urangutan si buzele ca doi ciorapi desperechiapi. Dar
cum de ajunsese pina aici timidul asta incorigibil 2 Si pe
urma, daca a facut-o, trebuia si persevereze, sa convinga,
nu sa fugad ca un caraghios! Bun baiat lonel, dar mototol !
Lipsa lui de energie o irita, iar tinguielile 1 se pareau uneori
ipocrite. Avea impresia ca joaca teatru, §i inca unul de
proastd calitate.

— Sint disperat, il auzi ea agitindu-se. Torturile sufle-
tului meu sint incomensurabile. Nu mai pot rezista. Infinitul
va cuprinde fiinfa mea trupeasca, iar fluidul meu sufletesc
va strabate in eter necontenit, in cautarea linistii eterne...

slar a lvuat-o razna!“ i1 spuse Jeni, sigura insi ca Ionel
nu se va sinucide.

— Vorbeste t cu dinsa! spuse deodata Baronescu. De
fapt, toata nenorocirea asta se datoreste glumelor tale in-
oportune.

— Ce sa-i spun eu? raspunse ea uimita de aceasta pro-
punere neagteptata.

— Nu stiu! Trebuie sa Intreprinzi ceva. Altfel si tw vel
purta o mare cantitate de vina pentru deznodamintul pe
care-l asteapta finitul existentei mele.

— Extraordinar ! Vrei sa lasi sa apese asupra cugetului
meu mustrarea vegnica a vinii mele > Daca te omori, urma
ea serioasa, sa lasi in scris ¢a eu nu port nici o vina, altmin-
teri viu dupa tine §i, daca nu fi-o plicea ce vei paji, sa
nu-mi spul mie Jent !

— Tu glumesti, dadu din cap amarit Baronescu. Asta-i
fericirea temperamentului tau, care te va feri de suparari si
suferinte lumesti. Dar pe mine chinurile ma aduc la disolu-
fiune.

Incerca sa se stapineasca sa nu plinga, insa umerii in-
cepura sa-i salte spasmodic §i deodatd se smuci, intra in dor-
mitor, trinti usa dupa el si o incuie cu cheia.

Jeni rimase locului, speriata. Apoi se repezi la usa si zgil-
tit clanta.

— Ionele !

Din dormitor i se paru ca-l aude umblind la un sertar.
Inima aproape ca incetase sa mai bata. Se astepta sa auda
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din clipa fn clipa un pocnet. Disperatd, batu cu piciorul si
pumnii in usd, fncerca cu tot corpul s-o darime.

— Ionele! — ;1pa ea ingrozita. Deschide! Te rog des-
chide! Continud sd tipe asaltind usa. Ascultd-md! Chiar
acum plec la Olguta. Viu cu ea aici, pe onoarea mea !
Deschide, te rog, deschide !

Nu se mai auzea nici o miscare. Se hotdri sa alerge sa
cheme in ajutor. lesi in sdlita §i vazu toporul. Il lua s§i se
intoarse.

Trase o lovitura cu taisul in tablia usii, in dreptul broas-
tei. Apoi inca o data. Lemnaria se ficu tandari.

De dincolo se auzira pagi repezi, usa se deschise si Baro-
nescu aparu speriat.

— Ce, vrei, ]em De ce ai spart usa : ?

Jeni ramase nauca. Toporul {i cazu din miini, privi fm-
bracamintea lui fn dezordine si izbucni intr-un hohot nebun.

— Ma-ai speriat, caraghiosule! De ce n-ai spus ca te-a
apucat burta ?



1835, martie

Seara de martie purta in vazduh un iz de primavara, ne-
linfstitor g1 subtil. Cornel, care o astepta in coljul strazii mai
bine de o jumatate de ora, era nerabdator §i plictisit. Nu sé
mai intimplase niciodatd ca Irina sa fintirzie atita, desi se
intilnisera in acelasi loc aproape zilnic, mai bine de un an.
Aparea totdeauna veseld, cu un mic pachetel de bomboane
sau alune americane, agitindu-l de departe. Apoi mergeau
la cinematograf sau la Sosea.

Prima lor plimbare la Sosea... Inclinase ugor capul pe
umarul lui §i in atitudinea ei nu era intentia unei daruiri gra—
bite, c¢i o dovadd de mare lncredere si prietenie. Linga el,
Irina se simtea cu toatd fiinfa ei in siguranta si liniste. Ti
placea mult sa mearga la Sosea : ,Cit timp am fost singurd,
ea mi-a fost confidenta, Nu se mira, nu-mi dadea sfaturi §i
mai ales nu ma contrazicea. Zimbise atunci, iar zimbetul
el nu ascundea speranta ce-i mijea in suflet.

Fra viduva. O crescuse o mitusa cumsecade, dar margi-
nita, care o maritase inca pe cind mai era eleva — spre
binele fetei, draga de ea — cu un ,noroc” : un maistru cir-
natar la fabrica de mezeluri Podsudek, mai virstnic decit ea
cu douazeci si cinci de ani. Dupa patru am de casnicie, din
care nu intelesese nimic, soful muri oparit intr-un cazan de
fiert salam, lasind-o mai mult mirata decit trista, cuprinsa
insa de o nedefinita amaraciune. Un timp ramase dezorien-
tata, dar cunostinta lui Cornel dadu un nou sens vietii sale :
dest vaduva, traia in sfirsit cu adevarat. Pusese capat existen-
tei cenusii de pina atunci sufletul ei lacom se bucura din
nou, avea convingerea ca lucrurile din jur, pe care le vazuse
de mii de ori, le zarea acum pentru prima oara cu adevarat.
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Podsudek ii pldtse o despagubire la moartea sa:ului dar tot-
odata ii daduse §i o recomandatie, asifel cd in scurt timp
intra vinzdtoare fntr-un magazin de mezeluri al carui furni-
zor era patronul raposatului ei sof.

»Ce s-0 fi intimplat cu ea ?“ — se intreba Cornel,
pacient. Pe linga el trecu o prostituata si-l acosta. Nu-i ras-
punse, dar in minte {i veni detracata cu ochi de prunc care
in seara aceea de pomina i-a furat paltonul. $i nu numai pe-al
lui, dar si pe-al lui Spiridon, Ce iarna care nu se mai ispra-
vea ! Noroc ca tatal lui Paul cistigase la loterie si-l cinstise
pe batrin cu o mie de lei. Restul l-a dat Mihai, si astfel
Spiridon §i-a cumparat un palton de la ,Cehoslovaca®. A
avut dreptate Drogescu !

Cu pigara aprinsa, Cornel priveste la fumul care porneste
drept in sus, ca absorbit de o forfa invizibila. Parc-ar defila
un sir nefntrerupt de oameni, lipiti_unul de altul, gonind
spre o finta neprecnsa Da. Neprecisa... In sfirsit, silueta ei
bine cunoscuta. Vine repede, surizindu-i de departe, imbujorata
de emotie. Avea un taior nou, dar toata bucuria i se um-
brise : patronul, bear peste masurd, se obraznicise. Ea l-a
palmuit. Ji daduse un _telefon mesterului lacob, la fabrica,
si acesta o asigurase ca-i va face rost de altd slujbd. Dar
vai ! intirziase, Cornel va fi suparat, nici nu se va mai uita
la ea. Poate ca tajorul... Ti va placea oare lui Cornel taiorul
ei ? Era maro, cu o blanita subtire de lutru la git, iar pe cap
is1 asortase un turban din jerseu de culoarea fisticului. Era
0 aparitie nostima si Cornel o privea cu placere.

— Buna, Cornele! Astepti de mult ?

— Nu. Acum am venit §i eu, zise el nepasator.

lartd-ma ¢d am fintirziat: am plecat de la patron.

Cnrnel O privi surprins.

— De ce?
Sa mergem. Tti spun pe drum.

Pormra incet, fara nici o rmta Ii povesti, indignata, in-
treg incidentul si-l anund cd f5i cduta altd slujba.

— Dar.cum de a ajuns pina aici, magarul ? Probabil ca
in alte ocazilt asemanatoare nu l-ai pus la punct cum trebuia...

— Cornel, i1i dai seama ce spui ? mtreba ea uimita.

. Da, Un birbat nu- si permite sd stringd in brage o fe-
meie care nu corsimte la aceasta, fie chiar inconstient.

— Cornel 1
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i veni sa plinga, dar se reginu. I5i retrase bragul. Nu stia
ce sa creada. Sa fi fost o simpla rautate ? A spus-o din ge-
lozie ? Nu. Era un pretext de ruptura. In ultima vreme, cauta
cearta cu luminarea. Probabil o alta femeie. De altfel se
aglepta Ja un asemenea sflrslt prea a fost fericita, si feri-
cirea nu dureaza mult. Nu, fncd nu fusese spus nimic ire-
mediabil, dar in curind towl se putea schimba. Se ingrozi
51 incerca sa alunge gindul.

Mergeau alaturi, fard sa scoata un cuvint. Si Cornel era
wlburat. Desigur, Irina nu-i daduse pina atunci nici un motiv
sa se indoiasca de cinstea ei, dar nu poti sti niciodatd ce
zace in sufletul unei femei. Daca Anuta care-1 paruse O m—
truchipare a nevmovanm dovedise atita stricaciune, ce fn-
credere maj putea sa aiba fn Irina ? Incredere ? In definitiv,
o mai iubea ? Cornel cauta marea si adevarata dragoste §i
i se paruse ca prin Irina o va gasi. Pentru o clipa, avu
iluzia visului implinit, dar se dezmeticise curind §i rama-
sese deceptionat. Ce reprezenta Irina atunci ? O simpla aven-
wura ? Dar Magda ce era? Ofta. (Irina interpreta gre-
sit oftatul si-l lua de brat.) Isi didea seama ci el era de
vina : dragostea profundi il obosea.

Intilnird un cortegiu funerar i, dupd ce procesiunea trecu,
se simgira si mai prost dlSpUSl

— Sa mergem acasa, spuse Irina. N-am nici un chef sa
ma mai plimb,

— Foarte bine. Chiar voiam sa-fi propun.

Se inapoiara. Tot drumul Irina ramase tot trista : Cornel
mai era linga ea, dar pentru cit timp ?

In camera, azvirli taiorul pe speteaza unui scaun §i-1 privi
indiferenta ; uitind ca el nici nu-l observase (sau se prefa-
cuse numai ?). Altadata, cind venea acasa se bucura. Interio-
rul era simplu, cu mobila ieftina, dar cochet: un divan aco-
perit cu o cuvertura de creton inflorat, o perdea din muselin

alb cu falduri dese, o masa patrata, un dulap vopsite in al-
bastru-deschis, un covoras cublst asternut pe podeauva din
scinduri nevopsite. Acum fnsa nici casa nu-i mai placea.

Cornel se plimba de colo pina colo, cu bratele incruci-
sate. Se opri in dreptul unei iconite de argint, sub care ardea
o candela.
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— Mirosul de untdelemn ars strica aerul, spuse el, um-
flindu-s1 narile.

— Chiar nu crezi in Dumnezeu’ indrazni ea incetisor.

— Intrebarea ta este deplasatd, veni raspunsul rece.

— Te-ai descoperit totusi cind a trecut inmormintarea.

— Nu-i nict o contradictie. Pracnc, sint ‘departe de orice
credinta religioasa, Dar, daca sint ateu, nu trebuie sa fiu §i
prost-crescut : credingele altora le respect, doar stii bine asta.

— Stiu, Cornel, se grabi ea sa raspunda. Esti un om fin-
telegator. De asta te si iubesc. Hai, vino ! si intinse bragele.

El ezita o fractiune, o miime de secunda, si chemarea
Irinei se destrama fulgerator. Cind .o lva de umeri §i o sa-
ruta, ramase impasibila, de parca sirytarea ar fi fost aplicata
unei statui.

— Ce-1 cu tine ?

— Nimic.

— Mda ! murmura el si se departa.

Irina_se ghemui pe pat, cu bdrbia sprijinita de genunchi
§1 astepta .resemnata, cu sentimentul ca un lucru de neinlatu-
rat se va abate asupra ei, fara sa stie dincotro §i cum o va
lovi. In clipa aceea, eventualitatea unui cataclism n-ar fi
impresionat -0 mai mult. Ar fi dorit ca Lé’cerea 35. se prelun—
geasca la infinit si se cutremura la g'j’ndul ca_pina la urma
Cornel va rosti vorbele care vor pecetlui instrainarea lor. Isi
auzi baraile surde ale inimii si, incordata, privi gesturile lui
Cornel, asculta rasuflarea lui. O durere grea o i‘mpovara s1
nu se mai crezu in stare s-o suporte : se pravalea in adincul
unei prapastii fara fund.

— Cornel ! §

Se sperie de propria-i voce raguslta si tacu. Ceva-i spunea
ca, daca va vorbi, din gura ei vor iesi numai prostii si-1 veni
sa plingd ca §i cum le-ar fi spus.

— Te ascult, Inm L
iubesti ?

T.ntrcbarea sunase ingrozitor de calm. De unde atita sigu-
ranfa ? Tumultul sufletului s al mingii se linistise dintr-o
data. Nu-si dadea seama ca plinge, ca prin fiecare lacrima
scursa sufletul ei devenea mai usor, iar durerea parca mai
suportabila.

— Nu stiu ce-1 cu mine, murmura el. Nu sint in stare
sa-ii explic ce simt.
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— Nici nu-i nevoie. Stiu.

— Nu stit nimic. Sau poate numai ceva.

— E suficient. Crezi ca restul mai are vreo insemnatate 2

Cornel era framintat. Doud simfaminte se infruntau in
el. se intilneau undeva, intr-un punct, dar apoi se departau
pe drum divergent, fird intoarcere. Nu era nici mild, dar
nici dragoste : Poate ceva de mijloc. Sentimente fara contur,
nascute de Flrea sa nestatormca, se 1nvalma$eau haotic, fara
si-l urneasca din nepiasarea ce, incet-incet, cistiga teren. Mai

mult decit de regrctui despartirii de Irina, suferea de sufe-
rinja ei, pe care o fnregistra cu o uluitoare limpezime. Atunci
parenle de rdu il coplesira, ingrozit de gindul ca ar putea si
piardd o fiin{a pe care nu dorea s-o indeparteze din viata lui.

Sub aparenta unei naturi voluntare, se ascundea un mare
sovaielnic. Acyiunile lui precise i5i urmau cursul datorita im-
pulsului inipial, ca un butoi caruia 1i dai vint sa se rostogo-
leascd. Participarea sa fn continuare nu mai era constienta,
iar drumul de parcurs nesigur. Putea {i abatut foarte repede
de la tintd, dar numai prin intervengia vreunui element emo-
tional. Cornel n-ar fi cedat niciodata in fata unui ragiona-
ment superior, dar o lacrim3a sau o rugidminte muta il co-
plesea.

— Irino! spuse el cu toata sinceritatea, cred ca m-am
pripit. Am spus ceea ce nu cred §i nu simt.

Se apropie, 1i lua mina §i i-o saruta.

Irina zimbi. Era obosita peste masura si, in locul sen-
timentului de fericire ce ar fi cuprins o altadata, ramase li-
msuta, aproape indiferenta. Undeva, in strafundul sufletului
el, juca totusi o Iumlmya vesela, dar nedec:lsa 51 palnda pe
care ar fi dorit s-o inteteascd ; nu reugea sa umple insi go-
lul ce se cascase, iar slabele ei incercari se topeau lin intr-o
desavirgita pasivitate.

— Ma ierti ? intreba Cornel in soapta.

— Ce sa iert ? N-ai facut doar nimic rau.

— Fara indoiala.

— Atunci ?

Cornel zimbi.

— Sa lasam logica la o parte.

— Dar s cuvmtcle fdra rost. $i asa cred ca ne-am spus
prea mult, :

— Parca ai fi rostit o sentina.
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— Nu, Cornel, dar de ce trebuie sa mai explicam lucruri
pe care le simgim, tu mai de mult poate, eu din aceasta clipa ?
Se auzira barai in usa. Cornel se ridica iute de pe pat.

— Cine-i acolo ?

— FEu, doamna Irina... se auzi o voce groasa. Ilie To-
readorul.

— Intra ! spuse Irina.

— Buna seara ! spuse deschizind uga cu putere. Iertagi-ma
ca va deranjez. Voiam sa va intreb daca nu va intereseaza
niste muschi de porc ,casagie®, cum zice domnul Drosescu,
prietenul dumneavoastra, se intoarse el si spre Resu,

Cum Irina zimbea inveselita, el scoase din buzunarul urias
al halatwlui un pachet invelit in hirtie alba si-1 puse pe masa.

— Tmi dagpi banii alta data. Sirut miinilet Va salur,
domnule Resu! si macelarul iesi, trintind usa s-o sparga.

— Mulyumese, domnule Toreadorul, esu foarte dragut.
Buni seara! Draguy din partea lui! repeta Irina, bine dis-
pusd. Se simtea din ce in ce mai bine.

— Mda, fintr-adevar, raspunse Cornel, cu o indiferenta
rau simulata.

— Sper ¢a nu esti gelos ?

Cornel o privi de sus. Dadu capul pe spate si rise dis-
prejuitor.

— Eu ? Pe acest macelar idiot ?

Irinei f1 veni sa rida : ,.Ce copil !“

— Atunci, de ce te-ai bosumflart ?

Cornel increti fruntea.

— Te rog sa ma consideri indeajuns de inteligent ca sa
ghicesc omul care m-ar putea inlocui.

— Serios ? Jata ca de data asta te-ai fingelat, Ilie To-
readorul mi-a propus sa fiu sofia lui.

— Cind?

— Acum un an,

— Si de ce nu l-ai luat ?

— Pentru ¢i intre timp te-am cunoscut pe tine...

Ar fi vrur sa adauge ,din nefericire, dar se opri. Nuy,
nu fusese nefericita in acest timp. Dimpotriva. Chiar acum,
cind el va pleca pentru totdeauna, nu putea spune i a fost
nefencnta, si ca ammtlrea l:_u nu o va bucura intordeauna,
atita vreme cit ea insasi va trai.
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Pe la ora cinci, in drum spre cinema, Paul fs1 cumpara
doua cornete cu seminte. In holul cinematografului Edison,
privi la afisele colorate de pe percn »Singele rece si pru-
denta sint cele mai bune masurl in caz de prtme]dle , scria
pe un anung. Zimbi. Isi aminti ¢a, pe cind era in clasa a doua
primara, o intrebase pe Maria ce erau aceste aparate de pro-
tectie. Maria risese §i-i explicase confuz §i inexact.

Cumpara biletul si se aseza in primele rinduri, aproape
de perete, linga o tablita pe care scria cu litere de o gchioapa :
+INu mincafi seminte, ca mincagi bataie“. Toate acestea, cu
umorul lor involuntar, {1 erau de mult cunoscute si, daca
nu-l mai surprindeau, il inveseleau intotdeauna.

Se fdcu intuneric §i, dupd obisnuitele preparative, filmul
fncepu sa ruleze. Privea atent scenele alerte, cind simfi o
atmgerc usoara pe umar Intoarse capul si zari o fetigcana.

Pardon, murmura ea uitindu-se la ecran.
Nu face nimic! Si desfacu, preocupat, un cornet cu
seminge,

Dupa primul act, cind se facu lumma, se uita cu mai
multd bigare de seami la vecina lui si-1 observa parul taiat
scurt, baieteste, si un petec pe rochie, in apropierea gitului.
Examenul fu intrerupt de inceputul actului doi, cind lumina
se stinse din nou. Paul sp?irgea semintele meticulos, 1ar co-
jile le aduna fin _palma, ca apoi sa le arunce sub scaun. Deo-
dat 1 se paru ca aude de alaturi un ris scurt. Intoarse capul,
dar fata se uita la film. Ramase cu ochii auntm asupra el
citeva clipe, si ea rasum pe neasteptate capul §i-i zimbi. Sur-
prins, Paul rosi, f§i incrucisa bratele pe piept, scolareste, si-si
indrepta privirile spre ecran.

Calarewl mascat tocmm sarea peste un §ang plm cu 1pa,
cind vecina lui se mlsca din nou. Se asezase mal comod i,
aplecata intr-o parte, isi rezemase cotul pe bratul scaunului,
apoi icni scurt. Ridea ? Se uitd la ea cu coada ochiului:
fata zimbea fintr-adevar si Paul avu 1mpr351a ca-s1 ride de
el, de felul cum fsi finea bragele. Se 1nd1gna si-si bomba piep-
tul. Apoi, cu indiferenta ostentativa, 151 sprijini barbia pe
spatarul scaunului gol din fatd. Dar un ins fnalt, din primul
rind, 1 impiedica vederea. Se suci pujin s, din intimplare,
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capul lui, atinse capul fetei. Spuse speriat ,pardon® si se in-
drepta.

Se aprinse din nou lumina.

Paul ascunse semintele si- 51 roti privirea in jur. Nu era
prea multd lume. In dreapta, citeva rinduri mai incolo, dovd
ordonan;e fncepura sa vorbeasca cu glas tare. O femeie 1i-
nira fisi alapra copilul, Linga soba, doi tineri, ea ciufulita,
el rosu s§i cu cravata rasucita. Pianul cinta cu antren Barca
pe valuri.

Din nou intuneric.

Paul insa nu mai privea filmul. Se rezemase pe bratul
scaunului si parul fetei fi mingiia obrazul. Tulburat, cu na-
rile palpitinde, respira un parfum de porumb copt. Statea
fntr-o poziyie incomoda, cu gitul ingepenit, dar nu facea nici
o migcare. Deodata simgi cum capul fetei se lasa mai puter-
nic pe al lui. Inima incepu sa-1 batad puternic §i, emotionat,
fsi fncordd muschii gitului s3 sprijine dulcea povard. Voia
sa-1 vorbeasca, dar cum sa inceapa ? Se gindi la tot felul de
intrebdri, fnsd nici una nu i se paru convenabila. Tsl amint
ca ,,maestrul“ povestise odata in clasd cum ,agajase” o fata :
se apropiase si, salutind-o politicos, o fntrebase : ,Imi dati
voie sa va Insotesc ?“ ..Dar asta se putea petrece pe strada,
nu la cinematograf !

Is1 simrea mina nicliitﬁ de seminte. 11 veni sa le arunce
dar dendata fu cuprins de un curaj nebun.

— Vre-vrel seminte ?

— Vreau.

— Poftim 1 i intinse Paul al doilea cornet.

— Toate ?

— Da. Eu mai am.

Nu mai vorbi nici unul.

— Pe mine ma cheama Paul, spuse el soptit, in timp ce
spargea seminfjele de zor. Pe tine ?

— Anuta. Esti elev ?

— Da. In clasa a VI-a, minyg Paul. Dar tu?

— Eu nu mai merg la scoala.

— Dar citi ant ai ?

— Cincisprezece.

— Eu am saisprezece, mingi el iar. De ce nu mergi la
scoala ?

— Nu-mi place!
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Pe nesimyite, ridicasera vocile. O batrina 11 mustra blind :

— Taceti, copii !

Anuta chicoti.

— De ce rizi, obraznico ? o mustrului batrina.

— (C-aga vreau!

— Sst! Tacere! se auzira citeva voci suparate, iar spec-
tatorul fnalt se intoarse catre ei furios.

— Mai tacd-fi-vi gura odara !

— Hai sa plecam, zise Anuta Incet. Sau vrei sa rimdii
pina la sfirsit ?

— Nu! se grabi el sa raspunda.

— Iti povestesc sfirsitul pe drum. L-am mai vdzut o data.

In strada ea il apuca de braj. i ajungea pind la umeri.
Paul 11 simtea migcdrile soldului. Se uita in jur, cu teamd si
nu-l vada cineva.

— Unde stai ?

— Pe Vitan;

— Sa mergem atunci prin Cimpoduci.

— Cum vrei tu.

Traversara §i pornira pe strada dosnica.

— Vrei sa-mi povestesti sfirsitul filmului ?

— Sigur ca da... Atunci ea se ascunde in padure, intr-o
casa nestiuta de nimeni. Calarejul mascat sare peste o groapa
in flacari...

Paul fi sorbea cuvintele. O apucase de mijloc si-si potri-
vise pasul dupa al ei. Ajunsi in colful strazii Vitan, se oprira.

— Mulgsumesc ca m-ai condus. La revedere.

— Pot sa te conduc pina acasa ?

— Nu, clatina ea din cap, nu se poate.

— Vreau sa te mai vad.

Nu-1 dadea drumul mfinii. Ea se smuci usor, dar nu reusi
sd se desprinda.

Trecura doua femei, care privird scena amuzate.

— Nu se poate, asculta-ma : aici trebuie sa ne despargim.

— Nu, se incapatina el. Merg cu tine. Zau! se ruga,
lasi-ma sa te conduc.

Facu cmva pa$1 $1 0 trase usor. Anuja fncerca sa se im-
potriveasca, apoi _porni alaturi de el.

— Ti-e teama s3 nu te vadd paringii > — Intrebd Paul,
pugin intimidat de propria-i indrazneala si nu observa ca
Anuta zimbise trist.
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— Du-te acasa, te rog !

— De ce ? Explica-mi.

In clipa aceea, cineva trecu pe linga ei si-l1 lovi cu couul,
intre coaste, spuse ,pardon® §i trecu mai departe. Paul in-
cerca sa-i spuna ceva, dar Anufa i puse palma pe gura :

— Nu, nu! Lasa-l in pace ! Si acum, hai sa ne despargim.

— Nu se poate !

— Paule ! Te rog!

Insistenyele Anugei il facura §i mai nefnduplecat. Vazu
ochii tristi ai fetei §i banui ca are un mare necaz. Se hoiari
sa fie cavaler pina la capat.

— Daca ai vreo suparare, te rog sa-mi spul.

— N-am, crede-ma ! murmura ea, privindu-l cu bucurie.

Deodata, Paul se simgi calcat pe pantofi, brutal. Un 1i-
nar se strecurase printre ei §i trecuse mai departe, fara sa se
grabeasca.

— Nu te uiji unde mergi ? Unde ti-s ochii ? intreba Paul
suparat, uitindu-se la pantoful murdarit.
= Pardon, iubitule! se fintoarse omul, rizind batjeco-
ritor,

Paul vru sa se repeada, dar Anuga il jinu.

— Nu. Du-te acasa ! Daca vrei, urma ea repede, ne in-
tilnim miine.

— Sigur ca vreau. Dar nu te pot lasa singura, cind mi-
suna atipia derbedei.

— Care derbedei, sefule ? se auzi din spatele lui un glas
aspru, pufin ragusit.

Paul se intoarse. In fata lui se afla un ins slab, cu un
bastonas subyire de trestie pe care il fnvirtea intre degete.
— Derbedei ca tine, raspunse el, inclestind pumnii.

— Ce vorbesti, ma ? !

Pe neasteptate din spate se simii tras puternic de _gulerul
hainei, cineva il ciupi de nas si o palma Butermca trasa
peste ochi i intuneca Vcderea Fata incepu sa-l usture si se
clatina. Ca prin ceata, o zarlupe Anuta lipita de pragul unei
case, tremurind. T se facu frica si urla :

— Derbedeilor !

O alta palma de-a latul peste ceafa il zapdci complet. Re-
pezi in nestire un pumn la 1nt1mplare Se auzi un urlet ¢
pumni cu nemiluita fncepura sa-i cada in cap, in obraji, pe
spate.
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Cazu.

Deodata se auzira trei suieraturi scurte. Ca prin farmec,
barausii se oprira.

— Seful ! spuse unul dintre ei. Paul statea pe trotuar,
cu sapca mototolita in picioare, invinetit de lovituri.

— Ce s-a intimplat ? intreba noul venit.

— Maimugoiul asta se plimba cu Anuga, explica unul.

— Ce spui ? Ia sa te vad §i eu, Ser Ami — si se pleca
spre mdrazne;ul care incerca sa se rld;ce Ce-1 cu tine aici ?
izbucni el surprins, §i-1 ajuta sa se scoale. Ce cauyi aici ?

Paul nu raspunse. Se ridica buimac, cu obrazul murdarit,
abia indreptindu-se din sale.

— Buna ziua, nea Raja! M-au batur rau. Si nu le-am
ficut nimic.

Ratd nu raspunse. Se intoarse spre cei doi derbedei.

— Plecayi ! E prietenul meu !

Bdtdusii trecura pe trotuarul de vizavi §i continuau sa
vorbeasca fntaritayi. Raga i vazu. Trecu cu pasi repede
strada.

— N-am vorbit limpede ? N-ati auzit ca e prietenul meu ?

— Ulite ce mi-a facut, zise cel lovit, aratind obrazul plin
de singe : pumnul lui Paul il nimerise in nas, unde el avea
mai demult o ran2 nevindecata.

— Daca esti fraier! Gata! Cara-te ca-fi plesnesc §i eu
una. $i tu! se adresa celuilalt. Mai repede, pina nu ma in-
furi !

Nici unul nu mai crieni. Se departara fara sa se mai uite
indarat. Paul fst privea deznadajduit haina. Buzunarele, smul-
se, atirnau jalnic, §i un singur nasture se mai balabanea
agatat de un firicel.

— Al scapat ieftin, zise Rata, In timp ce i-l smulse 1
i-l bagd in buzunar. Daci nu veneam eu, te pupa mi-ta rece.
Ce cautai cu Anuta pe aici ?

— De unde o cunosti ? intreba naiv Paul.

Ratz fncepu sa rida.

— Ba, fata nu se arde cu putoi ca tine, sa §tii !

Lui Paul 1i veni sa intre in pamint. Vorba grosolana ii
aduse tot singele in obraji.

— Nu m-am gindit la asemenea prostii — zise el timid.

— Anuta e femeia lui Barbu, dar, din cind 10 cind, il
traduce. Daca afla Barbu, o deznoada in baraie.
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Pornird incet spre casa si Paul nu mai spuse nimic. Mer-
gea ingindurat si trist. Cele a.flatc despre Anuta il uluira, dar
nu suferi prea mult pentru ca il durea spatele. $i apoi,
cum o sa dea ochii cu Toma ? La acest gind, uita de durere.
Ce va spune tatal cind va vedea sapca pe care abia i-o cum-
parase ! Si costumul nou! Cu ochii in pamint, privea din
cind in cind la pantofii striviti, zglriati. Apoi f§i aminti jar
ca il doare capul. Se simii !stovn de parca ar fi carat greu-
Tav;l uriase in stare. S1 iar i veni in minte Anufa.. L-a
vazut, desigur, calcat in picioare, batut... Ce rusine! 1l sci-
pase Rata, dar nu s-a purtat cum trebuia. Macar sa-i fi tras
vreo doi pumni celui carel trintise. Anuja, totugi, il sfa-
tuise sa n-o conduca.

— Eu am plecat, zise Rata.

— La revedere, 1i fntinse Paul mina, abatut. It mul-
Tumesc.

— N-ai de ce. La revedere !

Acasa, Toma incd nu venise, Maria trebaluia prin sufra-
gerie. Cind il vazu, ingalbeni.

— Ce-i cu tine ?

— Am avut un accident. Nu te speria. N-am nimic.
M-a rasturnat o masina.

— Vai de zilele mele! {ipd Maria i il pipai pe umer;,
pe brate, pe picioare, Esti lovit? Spune! Intinde-te! Pa-
catele mele! fncepu ea sa plinga. Dar spune odatd, unde
te doare ? intreba printre lacrimi, in timp ce-i scotea haina.

— De cite ori vrei sa- 1;1 spun ca nu sint ranit ? Inveles-
te-ma cu ceva, o ruga, §i se Intinse pe divan.

Maria alergd in dormitor, lua o patura, il acoperi si se
aseza alaturi. Paul puse capul in poala el i {51 intinse trupul
obosit. Mama il minglia usor pe cap, trecindu-si virful dege-
telor prin parul lui. Nu mai vorbea nimeni. Paul auzea ba-
taile monotone ale pendulului. Nu mai simtea nici o durere
fizica. Trupul i1 era usor, parca nu era al lui. Si deodata
gindurile fi fugira la Anuta. Pleoapele i se fingreuiara. O
toropeala dulce il fnvalui, pe cind imagini invalmasite 1 se
succedau prin miate : Raja, Maria, Anuta... Buzele schijara
un zimbet. Si adormi cu gindul la parul negru taiat scurt,
mirosind a porumb copt.



1935, din mai pind-n septembrie

De cind incepuse vacanfa, Toma i ceru lui Paul sa
fnceapd pregdtirea examenului de capacitate. Ti impusese
Olgutei sa-i cedeze camera in fiecare dupa-amiaza si, spre
mirarea lui Toma si incintarea Marlel, Paul ascultase docil :
de cum venea de la scoala, minca, 5i se incuia in camera
sora-sii (...spre a putea invata nestingherit!). Aici insa, sco-
tea un sah de buzunar §i reconstituia, netulburat, partidele
unor jucatori celebri.

Uneori pleca la Cornel, sub pretextul de a hmpezn unele
probleme la algebra, si jucau sah pina tirziu. Era in asta nu
numai un mod de a-st mamfesra adversnatea fata de tatal
sau. Jocul ii placea, piesele parca inviau pe tabla de sah si
lupta lor complicata si dramatica raspundca unei nevol ne-
lamurite de Jdeal pe care mc:odata nu §i-o putuse exprima.
1l fermecau in special pionii, cu marele lor potential com-
bativ: o data cu fnaintarea lor 1nceata, dar hotar'l‘ta, spre
cimpul final, cind deveneau regine, se simtea si el devenind
fndrazner s1 activ. Visator cum era, 151 dadea friu liber
fanteziei si iata-l in locul neinsemnatelor piese, luptind cu
autoritatea obtuza, oprimanta, atit de greu de indurat.

Deci Paul invata. Tatal siu decretase un fel de stare de
asediu, in casa si in curte. Nimeni n-avea voie sa vorbeasca
prea tare, nici Leana, nici Jeni, nici Lac, nici Cornel (sin-
gurul, de altfel, care stia cum stau lucrurile).

Toma facuse o vizita directorului scolii in vederea eve-
nimentului (acesta vizita acum, in sfirsit, impreuna cu sotia,
magazinul din Gabroveni), iar Maria consulta o prezica-
toare.
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— Esti suparata, ai griji, ghici aceasta. Ai de trecut un
mare hop.

— Exact! Baiatul meu da examenul de capacitate.

— 1l ia! I-a cazut bine. Uite cum s-au aranjat bobii :
o corabie cu pinzele intinse este dusa de vinturi.

Maria pleca cu imaginea corabiei purtate de vinturi si
chiar in ziua aceea, la masa, {1 spuse :

— La examen o sa te intrebe despre vinturi.

— Al visat asta azi-noapte ? rise Paul.

— Da... raspunse Maria jenata.

— Bine-ar fi, cd geografie nu prea stiu.

— Daca mama spune, asculta si invaja-le! interveni si
Toma, sever.

La examen, presedintele comisiei se dovedi a fi insusi
directorul liceulur. Paul raspunse bine la celelalte materii.
Mai rimineau geografia §i matematica.

— Sa-mi spui dumneata, zise un profesor din comisie,
sd-mi vorbesti dumneata despre, si spunem, vinturile care
bat in tara noastra.

Lut Paul, coincidenta {i dadu ameteala.

— Da. Vinwrile care bat in tara noastra...

Se opri. Parca o vedea pe mama spuni‘ndu i: ,,Inva;i
despre vinturi®.. dar fin capul lui se cascase un gol. Facu
o sfortare sa-si aminteasca vizual pagina din carte. In sus,
dreapta, cu litere mari, groase, da... Si deodata fincepu sa
turuie :

— Cele mai importante vinturi care bat la noi In fara
sint Zefirul, Austrul, Baltareful... Zefirul bate de la...

Directorul se declara satisfacut. La matematica raspunse
bine la toate chestiunile si, in jumEtate de ora, examenul era
terminat. Toma, care il astepta in curtea scolii, se linisti
vazindu-l radios.

— L-am luat, tata ! Dar dac-ai §ti ce mi s-a intimplat!
Si-1 relatd cele petrecute cu profesorul de geografie.

Acasa, povesti iarasi totul, de fata cu Maria, Leana,
Olguta, Cornel, Vasile si Stan. Sarira tofi sa-l felicite, co-
mentind de-a valma. Numai Maria tacu indelung si se mi-
nuna cel mai mult.

— A1 vazut, Paule? Sa $m ca mie o carturareasa mi-a
prezis ca te va asculra despre vinturi.
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— Extraordinar ! murmura Olguta. Ce spui, tata, de
asta ?

— Mda ! mirii Toma.

— Unde sta ghicitoarea ? se interesa Leana. Ma duc si
eu la ea,

— Pe la abator. Mergem impreuna, se oferi Maria.

— Au ceva carturaresele astea! le incita Stan, cu inob-
servabila malitie,

~— Au pe dracul! mirli iar Toma. Sint niste escroace.

— Tata, nici evidenta nu te poate convinge ? se scan-
daliza Olguta.

— Nu degeaba il cheama Toma! glumi Vasile.

Toma se incrunta §i pleca din odaie: nu putea spune
in fata tuturor cit il costasera.. vinturile care bat in tara
noastra !

— Da, facu Stan. In special femeile sint inzestrate cu
un dar deosebit. Odata, o ;1ganca mi-a ghicit in cdrfi. Prin-
tre altele, mi-a prorocit cd in scurt timp voi avea o paguba
de la cineva de verde. Dupa plecarea 1;1gancu, am observat
ca-mi disparuse ceasul de buzunar. Am alergat dupa ea,
dar... ia-o de unde nu-i! $i culmea: figanca era de rosu!

Toti Incepura sa rida.

— Bata-te norocul sa te bata! Si eu care credeam ca
povestesti ceva adevarat | spuse Maria.

— Dar e foarte adevarat, doamni Ioncscu — urma
Stan —, pe onoarea mea... Sa va spun ce am pagit cu alwa
ghicitoare. Printre altele m-a sfatuit sa ma feresc de vin si
de nasturi. Stupid, nu? Ei bine, intr-o seara, pe cind ma
aflam la Picadily, in fata unui pahar de vin, mi-am agatat
un nasture de colful mesei. Nasturele s-a rupt. O fetiscana
de alaturi s-a oferit sa mi- coasa. Peste trei luni, devenise
nevasta mea : cea care mi-a rupt degetul...

— Fugi d-aici, om neserios ce esti! rise Maria.

Pentru Paul urma o vacanta placuta. Primise in sfirsic
de la unchiul Ilie bicicleta (promisi de Toma) si toatad di-
mineata hoinarea pe strazi, aventurindu-se chiar si pina pe
aleea biciclistilor de la Sosea. Mai toate dupa-amiezile juca
sah cu Cornel, dar uneori §i cu Barbu si Rata, pe care
reusise sa-i invete primele miscari. In faja tablei de sah con-
fectionate din carton, cei doi mardeiasi mutau piesele cu
seriozitate, chinuindu-si mintile sa gaseasca cele mai corecte
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combinayii. Nici nu cricneau la admonestarile lui Paul. $i
numai dupa ce duceau pma la sfirsit partida dddeau dru-
mul zarurilor, pentru a incinge impreuna cu al{i maidanagii
un barbut ,serios“. Povestea cu Anuja se rezolvase simplu.
Barbu 1i spusese a doua sau a treia zi dupa incident, cind
se Intilnisera la cafeneava lui Marinica :

— 51 ce-1 dacd te-ai legat de ea ? Suiai ca e gagica mea ?
Nu. I-ai facut ceva ? Nu. Atunci, stai jos! Nea Marinica,
doua cu rom si una fara...

Trecea deseori pe la cizmarul Pandele de pe Turturele,

caci fn timp ce lipea vreun petec sau indrepta un toc scil-

ciat, mosul sporovaia vrute si nevrute. Odata i-a povestit,
rizind cu lacrimi, o pajanie a nepotului sau Petre : se apu-
case, nerodul, sa fure lemnele unui vecin, nevona$ si el
Asta — mare pisicher ! — a observat, dar nu i-a zis nimic.
A gaurit insa niste lemne de pe dcasupra cu un burghiu si
a bagat in ele clteva cartuse ce-i ramasesera de la razboiul
cel mare. Cind au explodat in soba, a sarit Petre pe fereastra
de spaima ! Morala : aga-i trebuia. Nu e bine sa furi de la
omul sarac.

— Dar de la cel bogat e bine? intreba Paul, nein-
telegind.

— Nici_asa nu-i tocmai bine. Dar nici prea rau nu-i.
Ca vezi, flacaiasule, una-i povestea bogatilor, alta-i a sara-
cilor...

Intr-una din zilele de hoinareala, se intilni cu ,maestrul®.

— Ce faci, ma ?

— Ma plimb.

— Vil cu mine ?

— Unde?

— In Cruce.

— ..N-am fost inca.

— Ce vorbesti, ma ? Il privi fara sa-l creada, si Paul
rosi. Zau ? Atunci, hai acum. Ai la tine doi poli?

— Nu.

— Te imprumut eu.

Paul ezita, dar il tenta marea aventura. Raspunse ne-
decis :

— Bine.

In cartierul cu pricina, intrard intr-o casa cu trei trepte
de caramida. In salon — citeva femei.
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— Unde-1 Florica ? intreba ,maestrul sigur de el : era
de-ai casei.

— Ocupata.

— O agstept.

O femeie se apropie de Paul.

— Tu pe cine aSIEPU ?

— Pe nimeni, sopti el cu ochii plecasi.

— E fata mare! il trada maestrul, clipind complice.

— Uliu ! Hai cu mine, bobocule !

Paul pleca dezgustat. Imaginea prosntuate: cu sinii fles-
caifi 11 starvia in minte si-l umplea de sild. Ti paru grozav
de rau ca se lasase antrenat si era hotarlt 53 nu mai dea
pe acolo niciodata... Dupa citeva zile insd, uitd si ficu o
noua vizita, singur si indraznej. Apoi urmara altele, dar de
fiecare data dupa ce parasea casa blestemata se simtea ne-
norocit : ar fi dorit sa aibd cui sd se destdinuie, sd faca pe
cineva apropiat, complice la fapta lui.. Dar pe cine? Se
simgea singur, fard nici un sprijin. Contactul cu Raya, Barbu,
Cornel, cizmarul nu-i adusese nici o lumina, ba dlmpotnva,
il tulburasc, o mulfime de ginduri contradictorii il fra-
mintau si nu stia cum sa le coordoneze. De-ar fi avut niste
prieteni de seama lui, i-ar fi intrebat ce §i cum sindesc, ar
fi croit planuri curajoase §i alaturi de ei, s-ar fi simgit in
stare sa se incumete Intru realizarea lor. i lipseau acesti
prieteni, mai ales acum, cind trecea in alia virsta §i suferise
si deceppia ,marii aventuri“. Totul — in afara sahului —
i se parea searbad si fara noima.

Se fnscrise intr-un cerc de sah si lua parte la concursuri.
Devenea din zi in zi un jucator mai bun si ,maestrul® sau,
Cornel, ii prezise ca va deveni un mare sahist. Abia astepta
sa-] vadi jucind la campionatul farii, afirmindu-se, cistigind
un loc bun in clasament. Ceea ce se intimpla insa abia peste
doi ani.



1936, decembrie

Cind Toma fu chemat urgent la Sigurania Statului, se
mira, dar se prezenta imediat: cu Siguranta nu era de
gluma.

Aflind ca e vorba despre o lista de subscripyie, izbuc-
nise in ris, dar o vorba aspra isnita din gura zimbareata
a anchetatorului il facu sia inteleaga unde se afla. Totusi,
aprecie ca se deranjase pentru un fleac : facuse o donagie ?
St ce-i cu asta? Veneau mulii la el, cu zeci de liste de
511bscrIP;1e A dat $1 pentru o fata tuberculoasa, sl pentru
biserica, si pentru inzestrarea unei mirese, si pentru azil,
si nu mai stia pentru cite alte opere de binefacere. De unde
sd stie cd lista asta era pentru Ajutorul rosu ? Nici nu-gi mai
amintea cine a venit cu ea: se prezentau §i cunoscufi, $i
necunoscuti. Dack a vazut vreun manifest ? Ce fel de mani-
fest ? Nici un fel de manifest. Daca {l cunostea pe cizmarul
Pandele ? Da. A fost o data pe la el. E un batrin res-
pectuos §i bun meserias. Pe fiul sau? Habar n-are. Nici
pe nepotul lui, Petre, nu-l stia > De unde ? ! Dar pe Mihai
Resu ? Desigur. De fapt, mai mult a auzit de el. L-a vazut
de citeva ori pe strada. Intimplator. Nici nu se saluta. E
vecin cu el, pe Iepurilor. Om ciudat, se spune ca ar fi cam
scrintit. Pe fratele lui insa, Cornel Resu, il cunoaste foarte
bine. E un tinar istef, a iesit inginer de curfnd. Nu intelege
insa ce rost au intrebarile. Mihai Resu stringea bani pentru
Ajutorul rosu? Ce spui, dom’le ! Extraordinar! Sa caute el
sa ajute pe alfii, cind are un tata necdjit, care se chinuie
sa cistige un ban! In loc si-l ajute, se ocupa de prostii!
Scrintit, aveau dreptate vecinii... Nu, el nu l-a cunoscut
st nu ingelege cum a ajuns lista la el. Cornel sa i-o fi adus?

190



Nu. Si-a amintt : Paul 1-a adus lista asta. ,Pentru un elev
sarac, tata...“ Urit din partea lui Resu. A abuzat de naivi-
tatea copilului. Cifi ani are Paul ? Aproape saisprezece. L-a
folosit ca pe un prostanac, Ce Intrebare e asta? Paul s
vede de scoald, n-are timp de prostii. lar el, Toma, nu per-
mite ca onorabilitatea Jui sa fie atinsa ! Sa se ia informatii
despre el la judecatorul Tuca, la consilierii Diamandopol si
Grigoriu. N-ar putea el sa stea pugin de vorba cu domnul
acesta Mihai Resu, sa-i spuna vreo doua vorbe? Nu se
poate ? De ce? Cum ? S-a aruncat pe fereastra de la eta-
jul V cind era anchetat? ,Astia-s fanatici, dom’le !

La plecare, incercase sa indice anchetatorului adresa ma-
gazinului din Gabroveni, dar acesta refuza amabil. ,Hiu!
flulera Toma nemultumit. Asta o sa ma coste scump.”

In fata casei cu numdrul 25 de pe strada Iepurilor,
ba.rbatl 51 femei de toate vzrstc]e, vecini de strada sau de
prin cartier, din imprejurimi sau mai departe, indignati,
compatimitori sau numail dornici de senzatgional, stateau in
jurul dricului din fata casei indoliate si discutau cu voce
scazuta, c1rcumspeq1 Alp trecatorl, in drum spre casclc lor,
prmdcau din zbor cite ceva si, interesayi, se opreau sa asculte
amanunte, ingrosind rindurile celor adunas;l. Grupurile se
faceau g1 se desfaceau, dupa cum aparea cite un ins mai
bine informat, care didea Iimuriri despre mumplarllc vietli
st mortn lui M1h31 Resu, cu care fusese ,prieten”, Tn soapta,
toti cei ce-l prejuisera deplingeau moartea lui tragica : bietul
om fusese aruncat de la etajul V al Sigurangei si trupul lui,
facut zob, zacuse pe caldarim citeva ore in asteptarea pro-
curorului care trebuia sa constate ,sinuciderea® lui Resu.

— Mi-a spus omul meu exact cum s-au petrecut_lucru-
rile, povestea un domn nu prea inalt, cu o rnusna;a rara,
blonda. Resu s-a ginut tare de la primul interogatoriu. ,Da,
le-a spus, lumea actuala trebuie altfel organizara.“ ,Si lu-
mea cealaltd o vepi organiza dupa sistemul vostru comu-
nist ?“ fintrebase anchetatorul. Stifi ce i-a raspuns? ,Nu,
lumea cealaftﬁ v-o lasam dumneavoastra. Acolo nu ne vom
amesteca.“ Chiar asa, domnule! $i pe urma, cind l-au in-
trebat daca are complici, a raspuns ca nu-i raufacator’ Per-
fect, domnule ! Replici de jurist, va spun eu, ca ma pricep
putin intr-ale legii. Apoi l-au intrebat cu cine a lucrat. Ei,
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aici parca gi-a uitat graiul : n-a mai scos un cuvint. Si la
fnceput il luasera cu binisorul, @ de, era om cu carte'

— Om de caracter, tata ! spuse tare o fatd tinird, im-
bracatd numai intr-un jerseu galben, desi era destul de frig.

— Caracter, necaracter, trebuia sa spund : pardon, am
gresit si gata. N-ajungea pe catafale la treizeci §i cinci de
ani.

— DProstia lui e ca s-a bagat in politica, zise altul. Po-
litica-1 murdara.

— Asta-i adevarat. Toti politicienii sint niste afacerigti
pusi pe invirteala.

— Mihai Resu n-a fost un astfel de politician, vorbi
sententios fata. A fost omul unei constiinge superioare. Daca
a preferat sa moara decit sa tradeze, eu ma descopdr cu res-
pect in fata cadavrului sau.

— Mai lasa, te rog, respectul pentru alta dawa, o in-
trerupse categoric omul cu mustafa blonda, privind in jur,

— N-a mai putut suporta bataile, asta e ! spuse un altul.

— Nu cred ca.~1 asta. ,Omul meu“ mi-a spus ca Petre
Sonda apucase sa-1 dea doar un pumn,

,Omul“ lui Toma Ionescu era comisarul Mateescu, care
avea un var la Siguranja. Cercul ascultdtorilor — Vasile,
Stan, Leana, Olguta si alfi vecini de pe strada — banuiau
despre cine era vorba : erau cunoscute legaturile de prietenie
dintre Toma 51 scful politiei din cartier ; dar el spunea
somul meu® cu atita superba discregie, incit nimeni nu dorea
sa-i strice cheful si, printr-un consemn tacit, se prefaceau
cu totii ca habar nm-au despre cine era vorba.

— Petre Sonda mi-a fost coleg de scoala la Matei Ba-
sarab.— spuse Vasile, care era fmbracat cu hainele noi. Batea
cu pumnul un cui de zece in scindura pina la floare.

— Voinic om ! aprecie Toma cu respect.

— O brutd, tata! fsi arata Olguja disprejul.

— Bruta, nebruta, asta-i meseria lui! si Toma, prost
dispus, intra in casa.

Iesise in strada doar pentru citeva minute, numai in
haina, dar se luase cu vorba i, desi mai purta o vesta de
lina groasd si calduroasd, iar iarna era destul de blinda
— nici nu daduse inca prima ninsoare —, umezeala il infrigu-
rase. Intra in sufragerie dirdfind §i se lipi cu spatele de soba
de teracota incinsa. Incet, incet, caldura fncepu sa-l patrunda
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si, cind sirm;i ca-l frige, se dcpirti, isi scu:uri infiorat de
placere umerii incalzip si se ageza la masa cu capul in miini.

»Tare prosti, copiii astia! Nu-si pot fine gura ! In
fond, si el era de parerea Olgutei c fostul luptator de ring
Petre Sonda era un tlcalos 1l vazuse o data la circul
Sidoli s aplaudase din toata muna cind pusese un turc cu
umerii la pamint. ,Mai bine rammca la circ, magarul,
lupte corp la _corp, cinstit, nu sa loveasa in oameni care nu
se pot apara.“ Dar cum sa admitd ca Olguta sa ia apararea
unui_comunist, care — dupa cum stia exact — fineau sa-i
ucida pe regi, sa-i exproprieze pe mogieri i sa ia pravaliile
negustorilor, ca fn Rusia ? Daca primele doua puncte din
programul comunist il la.sau oarecum indiferent, pentru ca,
la urma urmelor, si regu si_mosierii erau niste paraziti, des-
fiinjarea negustonlor it aparea ca o greseala de neiertart:
»Cum adica, ii pui dumneata, domnule, pe negustori alaturi
de deprava;u astia ? Negustorn, adlca, nu muncesc ? Sa vina
un comunist la mine sa-i arat eu cite are pe cap un negus-
tor, daca vrea sa-i mearga bine treburile. Sa te vad pe dum-
neata, domnule, sa ai de-a face cu angrosisti prosti 51 zgi‘rcil,i
ca Ilie, cumnatu-meu, cu agenti de perceptie speriari, cu im-
prumuturi la banci, cu polite, toate cu dobinzi distruga-
toare, §i pe urma sa-mi spui ca toata bataia asta de cap nu
fnseamna munca.” Pacat ca n-a suut mai de mult cu ce se
ocupa Mihai Resu, ca i-ar fi explicat el multe lucruri in-
teresante. Dar Mihai 1 se paruse un om normal. Nimic nu
arata ca ar fi pornit pe rele. Iar Olguta, in fata unor cameni
straini, 11 da peste nas, vrea sa-l invete ce e bine si ce nu.
Da, nu s-a o raznicit, a fost destul de cuvuncnoasa totus1
0 sa-1 spund cu frumosul ca alti datd si nu mai ia apa-
rarea comunistilor, fie ei chiar morti. A avut destule ne-
placeri cu Paul. N-a spus nimanui cum 1i tremurase inima
cind fusese intrebat de comisar cifi ani avea baiatul. Facuse
el pe grozavul atunci, la ancheta, dar nu mai dorea sa dea
ochi cu zimbarejul care-l scotea din sarite cu politejea lui
prefacuta... Se si vedea interogat :

»lerl baiatul, azi fata, domnule Ionescu?“ (Si ce-i cu
asta ? Nu finteleg!) ,La dumneata e club? Vad ca se dis-
cuta politica.“ (Constitugia da drept fiecarui cetatean sa-si
exprime liber convingerile.) ,Foarte adevarat, dar se pare
ca simpatiile familiei dumneavoastra se indreapta intr-o anu-
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mita directie.* (Ma priveste pe mine si familia mea!) Ar fi
fost capabil si dea in realitate asemenea raspunsuri cura-
joase ? Trebuie neaparat sa-l cunoasci pe varul comisarului
Mateescu de la Siguranta si, dacd nu era ciung...

Odatd, cineva, avind nevoie de serviciile unui inspector
financiar pe care nu-l cunostea, se interesi daca ar putea
indrazni, ,N-are mfini > — fntrebase Toma. ,Ba da“ —
raspunsese omul mirat. , Atunci — nici o grija, indrazneste !
Toma stia prea bine ca mita era in floare : controlorii fis-
cali luau mita pentru fintocmirea favorabild a proceselor-
verbale de impunere ; inspectorii pentru verificarea lor, ad-
ministratorii financiari pentru aprobare, sefii perceptori
pentru pasuiri, agentii de urmarire pentru aminarea temporari
a executarilor... Se stabilise si o terminologie uzuali : tre-
padusii luau spery, pind la director general inclusiv se di-
deau onorarii, de la secretarul general in sus se fncasau co-
misioane. Doar regelui i se ofereau cadouri. Toma inter-
venise fn multe asemenea tranzactii (pind la onorarii !). dar
in ultima vreme dibuise si o altda sursi de venituri, sipura
st fara nici un risc : o relagie din minister 11 ajuta si furni-
zeze brevete de bauturi spirtoase. Tariful era fix : douZzeci
st cinei de mii la orase, zece mii de lei la sate. Nu-i raimineau,
in medie, mai mult de trei mii de lei de brevet, dar cinci-
sase asemenea aprobari pe luna fi aduceau venituri bunicele,
cu care platea ceva din dobfnzile datorate cimararului de
la care se imprumutase la cumpirarea casei. Chiar cu citeva
zile Tnainte fusese la domnul Gheorghiade sa faci socoteala
datoriei si se mira cind vazu la ce suma enorma se ridicase.
Dest achitase mai bine de doua sute de mii de lei (la in-
ceput platise cu regularitate dobinda de doudsprezece mii
lunar), mai avea de dat mai bine de cinci sute de mii. Buna
afacere facuse! Dar nu se certa cu Gheorghiade. .Cine

v A MLY Y
m-a nus sa accept dobinda asta rtilhareasca ? Am acceptar?
Am dat mina? Am semnat ? Si-mi fie de bine! Conventia
. . A . . o
e conventie ! Pe unde iese cuvintul jese si sufletul ' Va
obtine el pina la urma un fmprumut de la Banca de Credit
cit o dobinda suvortabild i va achita datoria acestui para-
zit. ,Da, domnule, parazit! Asta ar merita din plin sa i-o
plareasca comunistii ! o
Maria aparu din dormitor, imbridcata cu paltonul.

— Unde te duci ?
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— La inmormintare. 5 B ;

— Trimite-] imediat pe Paul si-si faca lectiile, sa nu
mai caste gura pe acolo.

— Bine, Toma, spuse Maria §i iesi.

Cum sosise de la scoald, Paul lisase ghiozdanul pe un
scaun in bucatarle si, pe furis, sa nu-l vada Toma, alerga
aliwuri, sa asiste la slujba religioasa. Reus1 sa se strecoare
in casa golitd de mobila si, ghemuit fintr-un col, privea
cind la Mihai, cind in jur, uneori venindu-i si plinga,
alteori — nici el nu stie de ce — sa se revolte.

Aflase ci Mihai se aruncase pe fereastra in timpu] an-
chetei de la Sigurantd, ca fusese acuzat de activitate comu-
nista, dar sensul acestui omor (sau smucndcr:) nu-i apdrea
clar. Despre comunism avusese prilejul sa auda de putine

i. Era, pare-se, in clasa a patra, in timpul unei recreatii,
cind surprinsese discutia unor colegi mai inipiafi.

— Nu-i nici o diferentd fintre socialism si comunism.
opina unul. iar celzlalt 11 replicd :

— Ba da: chiar cuvintele arata deSpre ce e vorba. So-
cialism inseamna so-cia-li-za-re, iar comunism, co-mu-ni-zare,
silabisi el explicativ.

— Tot acolo se ajunge, veni raspunsul.

— Da. Insa este vorba de metoda : socialismul preco-
nizeaza evolutia, iar comunistii, revolutia.

Formularea i se paru foarte interesanta lui Paul si ar fi
dorit sa asculte mai departe, dar suna de intrare si discufia
fu suspendara.

De curind, de cind fusese primit in asociatia ,Sticletele®,
unde avu prilejul sa asculte cerwurile reale sau prefacute
dintre Octav si Cornel, dar mai ales de cind il cunoscuse
pe mos Pandele si-i asculta, numai ochi si urechi, povesti-
rile sau apropourile cu tile, in mintea lui Paul incepurd sa
se inchege unele notiuni mai clare despre ideea de comunism.
Pentru el era evident acum ca trebuiau schimbate starile de
lucruri nedrepte din societatea actuala, ca orice om bun si
cinstit era dator sa actioneze fn acest sens. De aceea, cu
toate ca Toma (sau tocmai de aceea) il certase pentru usu-
rinfa cu care se facuse partas la faptele reprobabile ale
unui comunist, Paul ridiculiza in gind ignoranta lui Toma
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s acum, in faga catafalcului, se simtea solidar cu activitatea
lut Mihai Resu.
Se simgi atins pe umar. Intoarse capul si o zari pe Maria.
— Te cheama tata imediat, spuse ea soptit.
— O sa viu
— 52 nu se supere.
— O sa-i treaca.

Paule ! Maria se ingrozi. (,Alt scandal cu Toma"‘)
Paule draga — fl strinsc de brat usor — du te acasa sa
te vada, apoi vino iar. Spune-i ca te-am trimis si-mi aduci
fularul. Te rog, evita o noua cearta. Asculta-ma.

Era gata sa izbucneasca in plins. Il privea cu ochii in
lacrimi, cu fata intoarsa spre el palida, rugatoare.

— Bine, mama.

In sufragerie il gasi pe Toma fumind. Surprins, intrebi :

— Te-ai apucat de fumat, tata ?

Toma stinse figara, stingacx, de margmea unei vaze de
cristal ce se afla pe masi si o arunci in soba. Cu citeva
minute fnainte vorbise cu Tuca la telefon si c0nv0rb1rca
il enervase la culme, astfel ca, zarind pe o masutad o figara,
uitata probabﬂ de Jeni, si-o aprinsese, Auzise ca tigarile li-
nistesc nervii. Toma nu fuma. Rareori se lasa tratat de
VIeun cunoscut cu o ngara, pe care o fuma fara plicere.
Tucd fi comunicase ca 1 s-au cerut la Siguranta informayii
despre el si despre Paul. Diduse cele mai bune relatii
— era de la sine inteles —, totusi il sfatuia sa fie atent la
anturajul lui Paul. Nu era nimic ingrijorator deocamdata,
dar trebuia sa tina seama ca Paul e la o virsta cind trebuia
supravegheat, mai ales daca se avea in vedere situatia po-
liticd wulbure din rard. $i-i impuiase capul cu tot felul de
surubarii polmcc din care nu mtelegea mai nimic : Frontul
democratic si comitetele cetatenesti, Garda de fier si Hitler
etc., etc.

Inchisese telefonul phcum. Ce-l interesa politica acum,
cind 11 bagase un cut in inima cu informatiile luate de
Siguranta despre Paul ?

— Ce cauti tu acolo ? intreba el, abia stapinindu-se.

— Nimic., Ma uit si eu.

— Nu-i treaba ta si iei parte la fnmormintari.

— De ce, tata ?
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— De ce, de nece, tu sa nu te amesteci unde nu-{i fierbe
oala.

— Dar ce rau fac daca asist la slujba religioasa a lui
Mihai Resu? A fost doar fratele lui Cornel si stii bine ca-i
sint prieten,

— Pii asta e : asa prieteni {§i trebuie fie ?

— Dar ce fel de prieten este el ?

— Te rog sa n-o faci pe prostu’ cu mine. Cifi ani ai tu
si ciyl are el ?

— Dar ce importanja are, tata ?

— Ehe, cred $i eu: ip impuiaza capul cu lucruri care
nu sint de virsta ta, §i tu habar n-ai ce e bine si ce e rau.

— Dar ce poate fi rdu dacd joc sah cu el sau daca
il rog si-mi arate la matematica ? Dumneata singur...

— Lasa lasd, il intrerupse Toma. Stiu eu ce fel de ma-
tematica facen vol. De asta ai luat sase la algebra, ai?

Pau] ldsa capul in jos, suparat. Luase sase, pentru ca
pur si simplu nu fnvajase. N-avea nici o legdtura nota cu
Cornel, dar cum sa-i explice asta lui Toma? Se intoarse
cu spateie si privi prin fereastra afara, ignorind voit dis-
cursul pedagogic al lui Toma. O pisica neagrd stitea la usa
magaziei de scinduri, devenitd in timpul iernii racitor pen-
tru pastrarea mincarii, $1 impingea cu labutele s-o deschida.
»O las s2 intre. S2 manince toata mincarea !“ fsi spuse,. cind
prinse ceva neasteptat si ciuli urechile.

— ...Acum la inmormintare misund agenti secreyi care
noteaza pe cei care iau parte §i inregistreaza tot ce se vor-
beste. Una, doua, te-au si arestat.

Toma exagera ca sa-l Inspaiminte, dar ingrijorarea se
facea simtitd in vocea sa. ,Paul arestat..” La gindul acesta
inima i se stringea ca intr-o chinga.

== Bme, tata, _spuse el parfnd convins. Plec sai duc fu-
larul mamei si ma fntorc. Dumneata ai grija de mincare, ca
a intrat pisica in magazie...

In strada, lumea continua sa comenteze :

— L-au zvirlit pe geam de la etajul VI.

— Cica s-ar fi aruncat singur.

— Da de unde! De fapt l-au aruncat dupa ce l-au
stilcit in bataie.

— Taica-su a cerut autopsie.

— Si i-a dat voie ?
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— Da de unde! Procurorul l-a dat afara. Tilhari!

— L-ai vazut pe batrin ?

— Are urme de lovituri pe fata.

— A, 1-a mail trecut.

— De ce l-or fi batur ?

— Pai, spuse cineva, dupa ce, la perchezifie, au rastur-
nat casa pe dos, s-au agafat de geamantanul in care batri-
nul "i aduna cutille de chibrituri Mosul s-a speriat si a
spus ca sint goale dar el le-au rasturnat de-a valma pe
podea. Credeau, pesemne, ca nu de frica, ci ca se simte vi-
novat se sperie. 51 au inceput sa le sparga. St batrmul
stringea cutiile de douazeci de ani; s-a repezit sa-1 opreasca.
Atunci unul dintre poligisti l-a lovit cu cravasa peste faga.

— Trasni-l-ar Dumnezeu !

— Sa va spun eu exact — zise altul. Coana Elisavera
mi-a povestit ca a fost intr-adevar, cam asa, dar ca atunci
cind sotul ei s-a opus, ca aia au vrut sa ia geamantanul
cu ei, seful s-a rastit la el : ,Vezi-ti de treaba, ca te umflam
s1 pe tine”. ,Ce-1 aia ma umflagi ?“ s-a indignat dumnealui.
Atunci seful l-a trasnit o datd, ca 1 s-au umflat buzele st
fata imediat. ,L-am umflat!“ rideau dumnealor cind ple-
cau cu geamantanul.

Deasupra micii adunari se instapini mugenia. Citeva clipe
nu se privira, ca §i cum, intllnindu-se, revolta din privirile
lor ar fi izbucnit fard putinta de a-i pune stavila. Tot mila,
in cele din urma, innoda firul vorbei :

— Saracii oameni! Pina una-alta, ramin pe drumuri.
Ca, atit cit cistiga batrinul, taman bine le ajunge lui si
coanei Elisaveta sa moara de foame.

— Femeia-1 econoama si chibzuita : gine focul cu coji
de nuci.

— Numai in bucararie.

— Si-1 mai are §i pe Cornel.

— Ce sa faca ? Trebuie sa-l tina. E student.

— Da de unde! A terminat. E inginer. Dar inca n-a
capatat slujba. I s-a promis una la C.F.R.

— Ar putea sa dea meditatii. Dar el sta toata ziulica
prin cafenele si joaca sah.

— Astea-s de la coana Elisaveta. Dar dumneaei de ce
fi face inadins? Stie ca lui nu-i place sa vadd zarzavat in
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supa, si totusi dumneaei totdeauna ii pune bucatele de ceapa
sau Morcov.

— 84 manince ce 1 se pune in faja.

— Nu-i chiar aga. Daca il fingrijea mama lui ade-
varata...

— Mama-i mama !

— Dar cu raposatul — Dumnezeu sa-1 ierte! — de ce
dumneaei n-avea nimic > Pentru ¢ — Dumnezeu sa-l ierte !
— era agezat, n-avea pretengii, dadea bani in casa regulat...

— Qamenii cumsecade mor, asta e !

— Saracul de el ! Dumnezeu sa-] ierte !

— Loc, loc ! Vine preotul !

Si lumea se dadu deoparte.

Cornel statea la capatul catafalcului, cu ochii ayintigi
la. figura tumefiata a lu _Mihai, fara sa reugeasca a-si veni
in fire. Inca nu-i venea sa creada i uneori avea impresia ca
viseaza. Cind, in urma cu o luna Mihai lipsi de la masa,
Cornel nu se gindi la nimic rau. Banui ca avea mai mult
de lucru la redactie sau ca l-o fi refinut Hertz pe neasteptate
pentru cine stie ce discujie in legatura cu noul roman fin
fascicule pe care avea intentia sa-l editeze. Minca singur,
cu gindul la Magda, pe care urma s-o intilneascd in dupd-
armaza aceea : ,Minunata femeie, patima la cub, dar prea
papusa Nu citea mmlc, nici macar romane polmste. Cum-
para insa mereu carfi frumos legate, cu care se plimba
sub brag, pentru ,efect”. Cornel o prinsese de multe ori
cu asemenea mistificari intelectuale, dar Magda ridea inve-
selita si-i facea carfile cadou.. Da, la asta, se gindea in
acea zi la prinz, c¢ind minca fara Mihai. Se invinuia acum
de acele preocupari frivole, de lipsa oricarei presimgiri. Caci
abia a doua zi dimineata, aflind de perchezitie, ficu lega-
ura cu lipsa lui Mihai si, dupa citeva zile de chinuitoare
asteptare, capata certitudinea ca acesta a fost arestat. Se
cutremurase de spaima §i oroare. Trebuia sa-l ajute, dar
cum ? De unde sa inceapa ? Cui sa se adreseze ?

Prima sugestie i-o daduse Spiridon, care statea in pat,
neming’iiat de pierderea ,comorii“, oblojit de Elisaveta cu
png:m;e de musetel calduc Buzele 11 erau umflate, iar falca
$l urechea dreapta pareau taiate in doua de un semn rosu-
vinat, gros cit degetul aratator. Cornel turba de furie 5i pen-
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tru prima oara, de ani §i ani, il saruta tandru pe frunte.
Batrinul sugera timid :

— Ce-ar fi sa fincerci pe ]1nga, domnul Toma Ionescu ?
Este un om cumsecade, proprietar, are relagii. Ar putea in-
terveni.

Desi aflase ca perchezijia se datora unei activitaji sub-
versive a lui Mihai, Spiridon era convins ca totul pornea de
la o neingelegere, ca fiul sau era prea serios pentru a se deda
unor acriuni ,compromitatoare“ si ca in curind i se va da
drumul. Totusi, o vorba buna nu strica.

Fara sa ezite, Cornel 1 se adresa lui Toma. Il anunya des-
pre disparitia lui Mihai si perchezitia de acasa si-l ruga sa
intervind, daca avea posibilitatea, macar pentru a capata stiri
despre el.

— Cu placere, se oferise Toma imediat.

insa, cind Tuca il sfiatui sa nu se amestece, se scuza
(,Sa-l ierte Cornel, dar cu Siguranta nu voia sa aiba de-a
face“), totusi il sfatui sa angajeze un avocat, care se putea
informa profesional. i recomanda chiar un penalist cunoscut,
care aparase de multe ori pe comunisti in fafa Tribunalului
militar. Dar acesta ceruse atifia bani, incit Cornel fu obli-
gat sa renunte. Zilele treceau si nici Cornel, nici Spiridon
nu izbuteau sa inchege ceva serios. Spiridon se duse s la
Hertz. Acesta interveni printr-un cunoscut reporter de fapte
diverse de la ziarul Lupta, prieten cu Gabriel Marinescu, pre-
fectul politiei Capitalei. Ziaristul, om cumsecade, se zbatu,
dar dupa citeva zile se dadu batut.

Facura cereri §i memorii la Ministerul de Interne si la
Parchet, se rugara de tofi cunoscutii. Prietenii sdrira fn
ajutor. Vasile vorlnse cu procuristul bancii Moldova, unde
era casier, Stan fncercase pe lmga un pensionar, fost poli-
tist, la care locuia mai demult intr-o camera mobllata, Lac
rugase pe toyi colegii din Ministerul de Finante sa caute 0
legatura la Srguranpa, dar toate fura de prisos. Leana Je-
lescu fsi aminti de o fosta colegd de la Notre-Dame care
se maritase cu un comisar, ajuns mai tirziu chestor la Cra-
iova. Imprumutd de la Maria bani de drum si pleca im-
preuna cu Cornel. Ajunsi acolo, constatara ca sofii se aflau
in proces de divorf st nu-si vorbeau. Aflase despre Baro-
nescu, fostul prieten al Olgutei, ca are cunostinte la amba-
sada germana din Bucuresti, Alergase pe Rahovei sa-l caute,
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dar nu gasi pe nimeni acasd. O vecind il informa cd dom-
nul Baronescu este plecat in Germania pentru afacer si ca,
in orice caz, nu mal statea acolo. Se mutase pe Bulevardul
Bratianu intr-un apartament luxos. Pe Rahovei ramasese
doar biroul.

Veneau acasa seara tirziu, zdrobi;i de oboseala si de
griji. Iar zilele treceau, fara nici un rezultar, fara nici o
speranta. Pina cind au primit instiinjarea oficiala...

Octav Drogescu se afla §i el in strada, ascultind uimit
aminunte despre moartea tragica a_lui Mihai, incercind un
sentiment neprecizat de parere de rau. Nu fusesera prieteni,
dar fi admirase mtehgen;a seriozitatea, cultura. Cum pu-
tuse acest om sa-§i iroseasca viata scriind romaue-foileton
cu marchize si contese cocosate ? Cum se face ca o asemenea
indeletnicire, care ar fi timpit pe oricare altul, lui i-a apro-
fundat si largit viziunea asupra lumii ? Odata, intr-o con-
vorbire, fnainte de a fi fost numit comandant legionar, Mihai
11 spusese ca se indoieste de justejea principiilor care stau
la baza ideologiei legionare. ,Dupa cum se vede. «indoiala»
lui era o simpla figura de stil. In realitate se hotirise de
mult sa treaca la acpiune, Pacat de el !¢

De cind se certase cu Cornel, Octav il ocolea ostentativ.
Se indepartase si de ceilalti prieteni comuni. Unde era afini-
tatea sufleteasca care-i legase ani de zile ? Ii vedea acum pe
Vasile, Stan Lac 'msu, discutind in $napta cu unu 51 cu
altu, sll 51mt.ea straini. Cine era de vina ? JAu ramas n1$te
nerozi sentimentali, la fel cu toatd sleahta asta lacrimogena
care-] plinge pe Mihai. La fel m-ar fi plins si pe mine.”

In alt grup il zari pe Matei Stefinescu, coleg de barou,
membru al comitetelor cetatenesti infiintate de Dem. Do-
brescu, fostul primar general al Capitalei. ,Ce cauta asta
pe aici ?“ In vara, se certasera crunt. lesise tocmai din sala
de sedinte a unui complet de judecata, cind il vazu pe Ste-
fanescu, indignat, in mijlocul unor colegi de breasla. Se
discuta despre sedinta Ligii Natiunilor in care imparatul
Hailé Selassie, protestind impotriva invadarii Abisiniei de
catre fascistii lui Mussolini, fusese huiduit si fluierat de un
grup de znansm italieni. Octav 1l ridiculizase atunci pe
.Negus®, ci ar fi mobilizat mustele tete impotriva armatei
italiene ; risese si de Titulescu, ,estropiatul® care se ames-
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tecase ca un caraghios pentru curmarea scandalului. Unii
l-au gasit splntual si au ris, dar Stefanescu a sarit ca ars:

— Cum iy permiyi sa- msulp pe Titulescu, cel mai mare
ministru de externe pe care l-am avut vreodats ?

— Titulescu ? Titulescu este un tradator, vindut rusilor.

— Voi sintefi vindugi! Vindugi nemtgilor ! i-a strigat
Stefanescu.

Vacarmul a luat proporgii. Daca nu intervenea personal
decanul baroului, ar fi ajuns sigur la baraie... Si acum, ce
cauta pe aici Stefanescu ?

il zarise 1 pe Toma lonescu in fata casei. S-ar fi apro-
piat, dar era acolo i Olguta si nu vola sa dea ochii cu ea.
O mai intilnise pe strada, dar niciodata n-a mai indraznit
sa incerce a intra in vorba: fara sa fie timid (dimpo-
triva !), se simgea sfios in fata acestei fete delicate. Cind o
acostase, ea incepuse sa plinga. Si-o inchipuit in camasa verde
cu ledunca... ,,Ce supla e! I-ar sta muinunat.“ Dar ea ce
hram o fi purtind ? Cind il vazu pe Paul iesind §i apoi in-
trind in casa lui Resu, se bucura: ,Ce mare a crescut pus-
tiul ! O fi fnscris in Fragpia de cruce ?“ Scoase un carnetel si
scrise : ,,A se vorbi cu Piu Mironeanu despre Paul“. Se stre-
cura cu greutate prin mulfime, apoi grabi pasul spre Tabacu,
de unde putea telefona.

Cu imaginajia exaltata de spusele lui Toma privitoare
la agensii secre;i, Paul uita sa predea fularul si, cu el
mina, se furigd fntr-un coly, de unde fncepu sa cerceteze
oamenii din jur cu atentie. Incet, fncet, prins de aceastd
treaba neobisnuita, cu doringa flcrbmte de a descoperi macar
un singur agent, uita unde se afla si se avinta in tot soiul de
combinatii fanteziste. Cine sa fie ? Erau zeci de oameni pe
care nu-i vazuse niciodata. Lunganul acela cu paltonul po-
nosit, care se tot inchina intr-un chip cam prea cucernic ?
Sau grasul cu nasul borcanat si rosu, ciupit de varsat, care-o
face pe adormitul ? Sau omul acela_cu figura severa, care
ridicase de jos o garoafa rosie cazutad de pe catafalc ? Toti
puteau fi. Urmari atent un tindr neras, cu mutra banuitoare
si antipatica, care nu statea o clipa locului. Se invirtea de
colo pind colo, iar cind se oprea, arunca priviri furise si
iscoditoare fn toate pargile, cautind parca si afle ceva de
pe figurile Intunecate ale celor prezenji. Apoi vazu ca se
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tutuieste cu Cornel. Ochi un alt suspect. Un tp inalt, dis-
tins, purtind cu eleganta un palton bleumarin, cu reverele
late, tighelite, care de asemenea urmarea cele ce se petreceau
in camera mortuara. Nu vorbea cu nimeni si parea a nu cu-
noagte pe nimeni. Din cind in cind, scotea o bausta si se
stergea la colyurile gurii, apoi o impaturea tacticos si o baga
in buzunarul de la piept. La un _moment dat, manseta 1 se
impiedica de rever si Paul zari ceva meralic stralucitor.
»Asta e !“ Stia cd agentii secrefi poarta insigna ascunsa sub
rever. Dar cind observa ca Spiridon il salu@a cu respect,
lar acesta i1 prezinta emotionat Lcndolean;e il elimina de
pe lista suspectilor, fiind convins ca Spiridon Resu nu putea
stima persoane cu astfel de ocupatit josnice.

— Ce fel de insigna purta oare domnul acela? il
trebase mult mai tirziu pe Spiridon.

— Care, domnul acela cu palton bleumarin ? Pai, numai
ifr_lsigna societafii de binefaceri ,Eroii neamului“ putea sa
ie.

Domnul acela era chiar presedintele, 1ar el, Spiridon in-
casator.

Astfel, Paul, se incredinfa ca nu existd nici un agent
secret. ,lar m-a mingit tata!® fisi spuse, si hotarl sa nu-i
mai acorde nici un pic de credit.

La macelarie, Rata, Barbu i Ilie Toreadorul comentau
nenorocirile ce se abdteau de la o vreme asupra cartierului
lor : moartea Jui Mihai, devastarea salbatica a dughenii ciz-
marului Pandele.

— Ce le-a casunat pe bietu] batrin ?

— Cica si dumnealui ar fi fost comunist : aduna bani
pentru muncitorii care faceau greva.

— Praf i-au facut dugheana !

— Toate sculele le-au distrus. I-au tdiat calapoadele sa
caute manifeste ! Auvzi, manifeste in calapoade! — si Barbu
trinti o injuratura amara, sa-si ugureze sufletul.

— Nu mai injuragi, ca alaturi e fnmormintare, se in-
china Ilie, si dupa el si ceilalyi.

— Om de treaba defunctul, zise Ilie.

— L-ai cunoscut ?

— Cred si eu. Mi se pare ca suferea de ulcer §i finea
regim. Tl serveam numai cu carne slaba, fara zgfrei. Odata,
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din vorba in vorbd, am ajuns si discutim politicd. Mi-a
spus ca se apropie razboiul. Hitler o si se batd cu rusii.

— Si eu am auzit.

— Vezi! Era priceput domnul Resu. Dumnezeu sa-1 ierte,

— Dar ce vrea Hitler de la rusi ? intreba Rata.

— Vrea pe dracu’. Hitler asta e bun de legat. N-ai vazut
ce a facut in Germania ?

— Uite-l pe domnul Casatie, zise Ilie ardtind prin geam
pe Drosescu, care trecea gribit.

Barbu se uita atent, apoi incepu sa fluiere.

— Hiu ! Cum zici ca-i zice ?

— Domnul Octav, dar are o vorba, ,Casagie!”, cind
i1 place ceva. 1l stii ?

— Mda. Barbu se adresa lui Rata : Asta-i haidamacu
care m-a urmarit atunci.

— Cind, ma?

— Atunci cu Anuta. Nu i minte ?

— At facu Raza.

Ilie vru sa intrebe ceva, dar intrase un client si trebui
sa-] serveasca.

Raja fusese de fafa cind Barbu povestise Anugei pagania,
care-] certase ca si-a rupt bunatate de palton: ,S$i cind in-
cepuse sa mi fugdreasca ziceam ca n-o sa fie tocmai bine
daca pune mina pe subsemnatul. Pregitisem si cutitul, dar
cind a intrat pe maidan mi-a pierdut urma. Atunci am belit
paltonul de sirme.”

— Te-al speriat de-o mina de om, zisese Anuja batjo-
coritor.

— Care mina, fa? N-auzi ca era cit ursu’ ?

— Pai ala care te urmarea era sfrijit si subtire ca un
pastirnac fiert. Nu m-a dus el pina acasa la frate-su de
unde am adus paltonul ?

O lasasera balta atunci, si nici acum, cind il identificau,
nu se ldmureau mai mult.

Din strada s> auzi glasul preotulm si Ilie se grabi sa in-
chida pravalia si sa iasa cu ,prietenii® lui.

— ..Doamne, primeste-] 1n sinul tau, acum si pururea si
in vecii vecilor, amin. Dumnezeu sa-| ierte !

Prin fereastra deschisa, ultimele cuvinte strabatura grav

limpede aerul cetos, linistind pentru citeva clipe zum-
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zetul de afara. Lumea se inchina smerita, apoi, cind aparu
sicriul, fncepu sa se inghesuie mai mult spre poarta. Fiecare
dorea sa-l vada de aproape pe raposat, cum arata, daca se
mai cunosteau loviturile, daca, asa cum spuneau unii, din
capul lui nu ramasese decit un fel de piftie fard nici un
contur. Duceau sicriul Cornel, Spiridon, Paul §i cioclii. 1l
suira cu greutate in dric, dindu-i la o parte pe camenii care
se indesau, si cortegiul porni imediat, urmat de familie s
prieteni. Astfel, cu o totala indiferenta Mihai strabatu ne-
insemnata Stradd a Iepurilor, pe care pina atunci pasii sai
o masurasera zilnic ; cu aceeasi nepasare adasta la fincru-
cisarea cu strada Labirint, unde preotul opri cortegiul ca sa
mai finalte o ruga pentru sufletul celui adormit... Ilar
la colgul strazii Pupul cu Roata la fel de netulburat ramase
in fata batjocurii...

In legaturd cu tulburdrile care au avut loc in
zina de 15 decembrie 1936 in timp ce trecea con-
voiul mortuar al comunistului Mibai Resu, rapor-
tez ca faptele au fost provocate de citiva legio-
nari, dintre care am identificat doar pe...

w5t am incheiat actele cuvenite, Anexez de-
claratiile celui anchetat si ale martorilor.

Comisar-sef
: Alexandru Mateescu

Dragos Gherasim, fird profesie:

wErau o adundturi de comunisti provocatori.
Cind am vizut florile rosii, am vazut rosju ina-
intea ochilor si m-am repezit si le smulg de pe
coscing. Atunci un biietas m-a insultat. Cind am
vrut si-i dau corectia meritatd, cineva mi-a tras
un picior in boage §i apoi m-a lovit cu capul in

' obraz...
N-a mai fost nimeni.. Sint legionar aparfi-

nind de cuibul... . .
Traiasca legiunea §i Capitanul!
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Vasile Jelescu, casier la banca Mol-
dova :

wgi statea sprijinit de gardul depozitului de
lemne din coltul strizii Puful cu Roatd. Era im-
Uricat intr-o baini de piele neagri, noud, n-avea
paldrie st credeam cd se descoperzse spre cinsti-
rea mortulul, Cind am ajuns in dreptul lui, a
mormdit printre dinti, dar l-am auzit tofi cei
care eram aldturi : ,Moarte comunistilor I — si
. inceput si-i loveascd pe cei din apropierea si-
crinlns,

Nu sint comunist si nu fac nici un fel de
politici.

Itie Toreadorul, comerciant micelirie :

Se gasean in pravilie tocmai atunci doi cli-
enti pe care nu i-am mal Vizut ‘pfm‘z’ atunct. Cind
am Vazut cd-l rost sa-mi spargd geamul galanm—
rului, am iesit afard si trag oblonul, ci-i geam
gros de trei milimetri §i-1 pacat atunci un in-
divid s-a repezit la mine vrind si-mi smulgd din
miini vergeaua cu care inchid. oblonul, ca si mi
loveascd. Atunci l-am batut putin, dar el a in-
ceput intil, si, daca are pretengie la dentist, pli-
tesc ewu tot. Si nu en i-am rupt picioru. El singur
s-a impiedicat de pragul de fier si a cizur cind
l-am impins pugin...

Sint liberal din tatid in fiu.

Paul lonescu, elev in clasa a saptea,
liceul ,Matei Basarab*® :

wAIndignat la culme, i-am strigat : ,Nerugina-
tule I“ El s-a repezit la mine si m-a pialmuit. Ma-
ma st sora mea au tipat si m-au tras deoparte,
dar daci scapam din miinile lor... Atunci i-am
vazut pe Rapa si Cutit lingd mine. ,Lasd-l pe
seama mea — a zis Raja — tu du-te cun
md-ta....“ Nu stiu ce s-a mal intimplat...

Octav Drogsescu, avocat :

mumpfamr pe acolo Au incercat si trans-
fmme immormintarea in manifestafie comunistd.
Am vizut pe cel care a adus garoafele dedin-



du-se la agitafii, N-a scuipat nimeni pe cada-
vrn... Dol mardeiasi din cartier au provocat scan-
dalul. Pe unul dintre ei l-am recunoscut. Poarti
un palton negru cu guler de bland i cred ci-i
spargiator de meserie. Este in combinatie cu o
prostituati. Cornel Resu, fratele mortului, ar pu-
tea da velatil...
Nu sint invegimentat in nici un partid.

Barbu Dumitrescu, comerciant, pro-
prietarnl magazinului de bauturi spirtoase ,Ca
la mama acasa® :

wl-am viazut pe domnul Cornel Resu plin de
singe, bitindu-se cu cineva. Acesta ridicase toc-
mai pumnul inarmat cu un box, cind mdicelarul
l-a apucat de piept si l-a azvirlit jos pe trotuar.
Am intrat in pravilie, ci nu-mi plac scandalu-
rile...

Sint inscris in Partidul Napional-Tadrinesc.

Irina Lucasievici, vinzditoare:

.Nu eran multi, dar (ipan si wrlan ca nigte
silbatici, lovind in toatd lumea cave se afla pe
acolo, Am wazut un ins in scurtd neagra, aducind
a haind militard, cum s-a repezit... derbedeii in-
cercan si rdstoarne cogciugul.. am vdzut cum
l-a izbit cu pumnul... am fost si en lovitd la wmdy
in tnvidlmiseala produsa.

..Pe Cornel Resu il cunosc. Nu este comu-
nist... crede in Dumnezen...

Costica Condeiescu, patron magazin
frizerie :

mi duceam tocmai si deschid privilia. Nu
stiw cum a izbucnit scandalul, L-am wvizut pe
preot minios din cale-afard. Cu trupul lui apira
cadavrul. Striga: ,Nelegiuitilor! Paginilor I
L-am auzit cind ii spunea dascalului : ,Loveste-i
in numele Domnului 1
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Mater Stejdanescu, avocat :

.$¢ invirtea pe acolo cunoscutul legionar
Octav Drogescu, am banuit ci se va intimpla ceva
neplacut. Nu mi-am inchipuit insd ca vor merge
pinid la profanarea cadavrului. Au fost alungat:
pini la wrmid. Un singur buligan a fost prins de
citiva membri ai Comitetului cetdfenesc din Sec-
torul de Negru 5i predat politiei...

Sint democrat...

Toma [lonescu, proprietar si negustor
angrosist :

WCind a intrat in casi fiul meu lovit, iar
sofia, moartd de spaimd, mi-a povestit in citeva
cuvinte cele intimplate, am alergat in stradad si-l
gasesc pe tilbarul care a indridznit si se atingd
de bdiatul men. N-am mai gasit decit pe unul pe
care-l {inean micelarul i alfi cifiva oament, pe
care nu-i cunosc. Dar ticilosul avdta intr-un ase-
menea hal, ci mi s-a facut mila de el si m-am
gindit la bietul taicd-su §i n-am mai zis nimic.
Atunci a sosit politia care l-a ridicat. Altceva
nu §tig...

Nu fac nici un fel de politica...



1937, lanuarie

In sala de festivitapi a Camerei de Comery se desfa-
yura campionatul national de sah. Participau cei mai pu-
tarnici jucatori din fara : Ovidiv Tuca, Ion Cosmescu, Cor-
nzl Resu, Ilie Vilceanu si algii. Printre acestia aljii se putea
citl si numele negtiutului Paul Tenescu. Locul intli urma sa
s dispute intre primii doi de pe lista. Cosmescu avusese in
ultima vreme citeva succese remarcabile ; campionul Roma-
niet, doctorul Tuca, era i el intr-o mare dispozijie de |
Lupta se anunta captivanta.

Cu mult fnainte de inceperea concursului, in ziarul Apd-
rarea neamului aparu o nota, in care, dupa ce erau citagi
participantii la concurs, se mai putea citi :

Ce cantd vindujui Moscovei printre partici-
panti ¢ Otrava comunistd s-a intins pind si in jocul
de sab pentru propdsirea cdruia au hxpmt crt ab-
negatie romanit... etc., etc. Opinia publici trebuie
prevenitd ci s-a pus la cale mla[umrea doctorulni
Tucd pentru a se face loc unui bolsevic.

Un sahist patriot

Nota facu in general proasta impresie. Se cunosteau punc-
tele de vedere profasciste ale ziarului, dar sahisti de buna
credintd — cei care considerau lupta onesta ca lege de baza
a sahului, §i acestia constituiau marea majoritate — socoteau
intervengia insolita si absurda. Cel mai revoltat s-a aritat
chiar doctorul Tuca. Parerea lui, afirmata raspicat, fu ca
lesirea necugetata a ziarulw a Intrecut orice masura. $i, cu
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toate ca ziarul nu pomenea vreun nume, doctorul Tuca de-
clara public ca domnul Cosmescu era departe de asemenea
calomnii i 1l sfatuia s3a nu ia in considerare ,izbucnirea unui
baiat prea infierbintat”.

Cosmescu nu era nici ,bolsevic, nici ,,vfndut Moscover™.
Inscris la nayional-jaranisti, se alaturase ramurii de stinga
a partidului, unde, alaturi de Lupu, Iunian si al;u, se do-
vedise un dcmocrat actnv $1 indrazney : publicase in ziarul
Drepm:ea sub semnatura, citeva articole violente impotriva
citorva doctrinari ai 1deolog1€1 fasciste si-1 catalogase pe uni
dintre ei oportunisti, iar pe altii obtuzi §i tradatori de neam.

Artcolasul din Apdrarea neamului il lasase indiferent :
erau, pentru el, simple prostii tiparite, la fel ca atitea altele,
scuzabile pentru un anumit gen de comery. ,Eu vind stofe,
astia vind fascism. Se poarta. Dar, ca orice moda, va muri
repede. Trece 1 asta.“ $i incepu sa joace in campionat in
aceasta stare de spirit

Campionat ? Toma nici nu voise sa auda ca Paul sa par-
ticipe : sa-si vada de lectii. Intervenise Insa doctorul Ovidiu
Tuca, prin fratele sdu judecatorul : avindu-se in vedere cele
petrecute recent, era mai indicat, sugera acesta din urma, sa
permita baiatului sa se dedice unor asemenea preocupari, sus-
tragindu-l astfel de la ,altele, care l-ar fi antrenat pe Paul
pe carari primejdioase. $i apoi, dupa spusele lui Ovidiu, ba-
iatul avea un mare talent si la concurs s-ar fi remarcat cu
siguranga. Tn fine, Toma acceptase la gindul ci numele lui
Paul va aparea in ziare. Acel altele, la care se referea Tuca,
nu-l impresionase prea tare, pentru cd acum, cind Mihai Resu
era mort, disparuse pombdntatca vreunei contaminari: ac-
cesul de rcvolta al lui Paul la inmormintare fata de actul
de impietate §i huliganism al legionarilor il gasise justificat,
firesc pentru orice om de omenie.

Cind 11 povestise insa lui Tuca intimplarea, acesta nu ga-
si ca linistea lui Toma era fntemeiata,

~— Am aflat din ziare, spuse el incruntat. Prea si-au luat
nasul la purtare !

— Daca guvernul cocheteaza cu ei! (expresia ,.coche-
teaza“ o auzise de la Cornel).

— Intr-un anumit fel, da — fu de acord Tuca. Dar
esenfial este altceva : sint sustinuti de nemii.
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— Nu mai spunegi !

— Da. Cu ajutorul lor, nemjyii incearca o noua orientare
a opiniei noastre publice, pentru ruperea traditionalelor le-
gaturi de prietenie cu Franga. In acelasi timp, asmut pe
unguri impotriva noastra, promifindu-le Ardealul...

— Cu asenumentul Garzii de fier ? intreba Toma plin
de uimire.

— Nu stiu, pentru ca nu si-au expus un punct de ve-
dere clar in aceasta problema, dar, fiind stipendiagii nemtilor,
nu m-as mira sa fie de acord.

Astia-s tradatori de yara, domnule! Trebuie pusi la
zid §1 fmpuscati ! solujionase el lapidar, caci il scoteau din
sarite santajul nemyilor cu luarea Ardealului si eventuala ac-
ceptare de catre legionari a mutilarii Romaniei.

— Nu-i chiar atlt de usor, zimbi Tuca plin de con-
descenden;ii Nu uita ca §1 anumite personalitﬁti politice de
la noi le dau g1rul Chiar Tatarascu, am mai spus adineaori,
it tolereaza. Are in vedere unele scopuri ce-mi ramin ne-
clare.

»Scirboasi-i politica®, conchise Toma in urma discuiel
si. cu 0bl$nu1n;3 lui de a Slmphflca i ramase in minte un
singur lucru: ca legionarii sint vindupi nemgilor si, pentru
bani, sint gata sa tradeze jara.

Asadar, concursul incepuse. Printre cei citiva zect de
spectatori care se inghesuiau in spatele jucatorilor preferay
se aflau, nelipsiti de la vreo runda, Barbu si Rata. Se cam
plictiseau (»Nu e pentru noi jocu' asta“ —, §i-l convinsesera
pe Paul sa-i lase in pace), dar prietenul si protejatul lor,
fiind reprezentantul ,,asocmnm Turturele, trebuia sustinut.
Cind Paul se rld:ca. sa se dezmorteasca de la masa de JOC
Barbu raminea sa-i supravegheze adversarul ,de aproape,
iar Raga il § msorea st intreba soptit :

— Cum sta1 ?

— Binisor.

— Mai e mult?

— Poate doua ore, poate trei...

Sufereau, dar asteptau cu stoicism sﬁrsitul partidei i apoi
il cinsteau cu o cafea si dulceara cind cisuga, numai cu
du.cca(a daca ficea remiza, iar daca pierdea 1l conduceau
pina acasia tacugi si incruntati.



Cind au incercat sa intre prima oara la Camera de Co-
mer{, portarului galonat i se paru ciudata infayisarea celor
doi sahisti amatori si le atinu calea :

— Dumneavoastra ?

.I}a;{i si Cugit se privira mirayi, dadura din umeri si mai
suira o treapta.

— Tu nu auzi ? se adresa ¢l lui Barbu.

Acesta incepu sa-si mingfie gulerul de blana al paltonului.
Rata se mflpsc in fata portarulu:, cu miinile in buzunare.

— Ser ami, s-o tutuiesti pe ma-ta. | cunosti pe dum-
nealui ? Portarul ingheta : frantuzeasca lui Rata il daduse
gata.

— N-am stiut, se scuza el. Poftifi, si de atunci fi sa-
luta cu plecaciuni.

Intr-una din zile, Tuca urma sa joace cu Ilie Vilceany,
campionul Bucurestilor, dar acesta nu veni la ora regle-
mentard. Tucd facuse prima mutare §i astepta. Ca sa-i treaca
timpul, prinse a se plimba pe la mesele jucatorilor, privind
la mersul partidelor. In dreptul mesei lui Paul, care juca
cu Cosmescu, se opri mai mult. ,..Daca pustiul reuseste sa-i
ciupeasca jumatate de punct, -ar fi strasnic.”

Cosmescu, la rindul lui, era indispus. ,Dacd nu vine
Vilceanu, Tuca va cistiga un punct preuos fara nici o
bataie de cap.® Se ridica, merse la bufet si comanda o
cafea neagra.

— Mai sint douazeci de minute si Vilceanu n-a venir,
i1 spuse doctorul Tuca, vizibil ingrijorat.

Cosmescu dadu din umeri, afectind nepasare, dar se ve-
dea ca-i pare rau :

— Norocul dumitale. Ai cistigat un punct important.

— Mi-ar_fi convenit si joc. Din mai_multe motive, in-
cepu Tuca sa explice, dar, in aceeasi cllpa, _usa grea de ste-
jar de la intrare se desch15e vijelios si aparu Vilceanu, cn
paltonul descheiat, incins la fatd. Se repezi spre Tuca, dez-
bracindu-se din mers.

— Buna ziua, draga. Mi s-a intimplat ceva extraordi-
nar, Pe la ora douasprezece sint chemat de urgenja la
Cercul militar pentru o neregularitate cu viza anuala.. Nici
acum nu-mi dau seama exact ce voia un plutonier-major
idiot care m-a finut pina acum...
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— Vilceanu! Treci Imedlat la masa de joc! i striga
arbitrul ; unde naiba ai fost pind acum? Mai ai douazeci
si trel de minute.

— Un caz de forja majord. Tocmai i povesteam lui
Tuca.

— Treci 1 joaca — insista arbitrul. Lasa acum povegtile.
Fiecare minut pe care il pierzi este important.

— Ma voi ingelege cu Tuca...

— Fara indoiala. Sint de acord sa punem ceasurile la
zero — raspunse acesta amabil.

- Tucé poate fi de acord, spuse pe un ton ultimativ
arbitrul, eu insa nu. Eu aplic regu]amemul concursului.

Se vorbise tare si o parte din cei prezenti venira la
bufet, ascultind disputa. Incidentul risca sa tulbure desfa-
surarea concursului. Arbitrul se hotari si-l curme imediat.

— Domnule Tucz, poftim te rog la locul dumitale. S$i

Vilceanu $i dumneata, domnule Cosmescu. $i dumnea-

voastra — se adresa el celorlalfi jucatori, Acum! Va rog,
fard nici un fel de discutii!

— Voi face contestatie ! — mai incerca Vilceanu sa pro-
esteze.

— Foarte bine. Dar acum treci §i_joaca.

Vilceanu ezitd o clipa, apoi alergd aproape spre masa
de joc, smulse furios un pion de la locul lui si-l fnfipse cu
violenja pe musamaua cadrilata. Enervat, uita sa opreasca
czasul de control. Tuca, indatoritor i atrase atentia. Mul-
tumi, pocni brutal butonul, apoi se aseza, ginindu-si paltonul
pe genunchi.

Primele cinci mutari fura facute cu repeziciune, consu-
mind doar doua minute. Apoi fnca sase mutari in trei mi-
nute. La mutarea a douasprezecea, Tuca se gindea de aproa-
pe cincisprezece minute. Vilceanu, cu capul sprijinit in pal-
ma, studia incordat pozitia, iar dupa alte trei mutari in-
cepu un atac violent pe aripa regelui. Curind, pozitia pe
tabld se complica. Posigilititﬂe de combinatie devenira fara
numar. Turnurile negre se dublara. Un sacrificiu de nebun
- 51 regele alb sta dezgolit in fata unei baterii puternice.
Ceasul arata ca trec ultimele doua minute. Minutarul a aga-
tat stegulejul. Vilceanu gindeste febrll Tictacul ceasului este
innebunitor. Dac-ar mai1 avea cinci minute ! Muta turnul.

— Sah!
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Apot regina.

— Sah!

Aduse nebunul.

— Sah'!

Vilceanu, cu degetul aratator pregatt sa apese pe buton,
agteapta ca adversarul sa mute. Dar acesta nu mai priveste
la partida. Unde se uita ? Ii urmareste privirea : stegulepul,
eliberat de firul negru de metal, se leagana de citeva ori s
se opreste.

Vilceanu nu se misca. Palid, nu iInceteaza sa priveasca
pozifia de pe tabld. Apoi, cu mina ugor tremuratoare, opreste
ceasul si se ridica.

— Ai clstigat ! spuse el fara convingere.

Tuca fi strinse mina, puternic.

Dimpotriva. Ma recunosc invins, Ai realizat o par-
tida minunata !

— Ce folos ?! dadu Vilceanu din umeri.

— Agsa e, spuse Tuca cu vadita parere de rau. In orice
caz, la prima sedinta a Federagiei voi propune modificarea
anumitor puncte din regulament.

— Cam drziu! zimbi acru Vilceanu, imbricindu-se
pentru a pleca dar mienx vaut tard que jamais...

-In aceeasi seara, abia intrat pe usa, Paul auzi telefonul
sumnd (Toma gasise potrivit pentru genul lui de ,afaceri®
sa instaleze un telefon).

— Alo! Da, eu, buni seara. Da, interesant... Voi ana-
liza, va multumese, domnule doctor.

Inchise telefonul finciudat. Din totdeauna 1i invidiase
pe oamenii maturi. Raporturile dintre ei 1 se pareau supe-
rioare, nu erau dirijati de scoald sau de pirin;i, faptele ler
nu erau controlate si nu dadeau mmanm socoteala de ele.
Insa de cind { incepuse sa se invirteasca prmtre acesti oameni
marl §i sa-i cunoasca direcr, pr:vea cu nefncredere purtan]e
lor. JTara ! Doctorul Tuca fi arata cele mai bune mutiri in
partida cu Cosmescu. Cita dezinteresata solicitudine la doc-
torul Tuca, fratele judecatorului-afacerist, Alexandru Tuca,
prietenul ratalui sau, Cid bundvoinga ! In universul constiin-
;e[ lui dcsc0pense ceva intunecat si rau, iar acum acel ceva
fncepea sa se defincasca. $i parca §i notifa din ziar capara
o semnificatie mai precisa.

214



Partida intrerupta cu Cosmescu se termina remiza.

— Felicitarile mele, Paule! — fi strinse mina doctorul
Juea.

— Muljumese, dar dumneavoastra vi se cuvin de drept.

— Felul cum ai continuat a constituit o surpriza si pen-
tru mine. Vulpoiul ti-a intins nenumarate curse pe care le-ai
dejucat foarte ingenios,

— Vom considera atunci victoria a amindurora.

— Fie si asa! rise Tuca si continua cu franchege: In
orice caz, ma bucur ca Ion Cosmescu are jumatate de punct
mail pufin.

Altadata, Paul ar fi simgit un deosebit respect pentru
omul care daduse acest rdspuns firesc, fdra echivoc, facin-
du-s1 reproguri de a-l fi banuit rau mten[lonat_ Dar, de
cind devenise circumspect cu oamenii mari, se ferea sa tragd
vreo concluzie inainte de a se lamuri deplm. Lua rtaurul
de coarne.

— As vrea sa va intreb ceva, domnule doctor. Am auzit
discutindu-se despre partida dumneavoastra cu Vilceanu lu-
cruri ciudate. Dumneavoastra ce parere avefi?

Fata doctorului Tucd deveni deodata grava. Trasaturile
se inasprira. O vinisoara de la timpld incepu si zvicneasca.

— Te grabesti ?

— Nu, azi ¢ duminica.

— Sa mergem atunci.

Il lud de brag si pornird pe Academier.

— Problema are doua aspecte, incepu Tuca. Primul, in-
tirzierea, se putea intimpla oricui. Si de ea nu-i nimeni vi-
novat. Al doilea aspect este discutarea acestui caz atit de
simplu de cdtre rduvoitori, printre care sint sigur ca se
afla Resu et comp. Nu, nu-i nevoie sa confirmi sau sa
negi. Dar asupra acestui aspect a§ vrea sa insist pufin. Vezi
tu, draga Paul, se incearca transformarea unui incident mi-
nor fntr-un pretext pentru calomnierea mea, in cazul cind
as reusi sa-mi mentin titlul de campion. Si nu asta conteaza.
Este vorba despre ceva mult mai important, este vorba de
afirmarea unei nol conceptii despre roméanism. Se incearca
bagatelizarea ei §i in schimb aurcolarea unor formule peri-
mate ale democratismului, care macina din temelii fnsasi
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filnfa noastra etnica, democratism reprezentat de numitul
domn Cosmescu i aljii.. eiusdem farinae. Sper ca m-ai
ingeles.

Ca incheiere, imi permit sa-{i dau un sfat prietenesc.
Fii mai putin atent la discugiile anumitor domni. Asculia
glasul tarii care fierbe. Nu mi-as fi permis sa-ti vorbesc
astfel, daca n-ag sti al cul fiu esti...

Paul il ascultase la fnceput cu toata atenyia si plin de
deferenta. Dar, cind in urechi incepura iar sa suiere cuvin-
tele rasauzite ale asociagiei ,Sticletele”, nu-i mai veni :a
rida. Cuvintele nu le mai spuneau Lac, Drosescu, Stan sau
Vasile intr-o joaca obscura, ci doctorul Tuca, fratele judeca-
torului Alexandru Tuca, prieten al tatalui sau. Eminentul
doctor {i poarta stima §i tocmai acest motiv... Noua cen-
ceptie despre roménism... Legionarul care smulsese garoafele
de pe sicriul lui Mihai Resu... Practicarea sahului i1 daduse
o finalta lectie de prudenta si tact. Isi musca buzele, sa nu
spuna vreo vorba necugetata. In minte 1 se facu o uriasa
lumind, doud trasee precise se profilard distinct, aliniate ca
doud drepte paralele. Intelese ca urmeaza si aleaga, dupa o
matura chibzuinta, intre acestea doud, si chiar daca ale-
gerea nu o va face acum, ideile i s-au ordonat.

— Va multumese, domnule doctor, spuse, suspect de 13-
nigtit. Va4 mulyumese ¢a m-ati lamurit. Va salut!

— La revedere, Paule!

Incepuse penultima rundi. Paul juca impotriva lui Tuca,
iar Cosmescu cu Resu. Cosmescu era nervos. O astepta pe
Magda, prezenta ei il linistea intotdeauna.

Comanda o cafea neagra, o bau fierbinte §i privi tabla
de sah. Partida continua simplu, fira complicatii. Resu ru
se avintase, ca de obicei, in combinatii fanteziste, carora nu
li se putea prevedea sfirsitul. Cosmescu era la mutare. Intir-
zia, desi nu era nici un motiv de analiza. Facu o sfortare
vizibila de a se concentra, muta si fnscrise miscarea pe fisa.

— M-a cuprins o oboseala din senin. Probabil unde
n-am dormit noaptea.

— Nu va simgiti bine ?

— Mda... Nuu... O astept pe sotia mea.
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Resu muta si el.. Iar avea s-o revadd pe Magda. Se
desparyisera fara tinguiri §i reprosuri. Ba ii §i marturisise
ca aventura n-a insemnat pentru ea decit o ugoara distrac-
yie. Chiar daca mingise pujin, Magda nu era femeia pe care
s-0 zdrobeasca o deceprie sentimentala. Isi aminti de vo-
luptatea cu care i se diruise. Il iubise cu adevarat? Dar
Irma ?... Cum va fi femeia care avea si-l statorniceasca ?

Zgomotul butonului de la ceasul de control il trezi din
visare §1 privi pe tabld. Cosmescu lasase o piesa fara apa-
rare. Ii intindea maestrul vreo cursi ? Analiza pozifia, dar
nu gasi nimic. Situagia era clara. Dar capturarea piesei in-
semna partida !

Juca i apasa pe buton. Apoi privi la Cosmescu. Acesta,
cu ochii inchisi, incepuse sa motaie. Resu, intrigat, il striga
incetisor :

— Maestre !

Cosmescu tresari, deschise ochii §i zimbi stinjenit. Vru
sa spuna ceva, dar capul i se goli de singe si nu mai stiu
nimic.

Se iscad panica. Jucatorii sarira de la locurile lor. Doc-
torul Tuca se repezi primul. Ingenunche linga omul cazut
in neszmtxre pe covor, il descheie la piept si-i asculta inima.
Apoi 11 lua pulsul.

— Nu-i nimic grav, spuse el. Un simplu lesin.

Il transportara intr-o camera alaturata si-l culcara pe o
canapea de piele. Tuca deschise fereastra, il examina din
nou, apoi, fi evacua pe cei prezenti.

— 1I5i va reveni curind, spuse el §i intra in sala de
joc.

Tn jurul lui Cornel spectatorii comentau.

— E bolnav probabil.

— Sau foarte surmenat.

— Cosmescu are o rezistenfa de fier ! spuse Resu.

Interveni arbitrul :

— Va rog sa fincetati discutiile, la celelalte mese se
joaca. Dumneata, se adresa el lui Resu, vei hotar! de comun
acord cu Cosmescu cind vefi continua partida. De altfel se
pare ca vei cistiga usor. Al o piesa in plus.



— Nu se stie, raspunse Resu, privind la partida Tuca-
Paul, care jucau alaturi. Oricine poate comite o gafa.

— Cam greu, dupa intrerupere. In orice caz, ar fi foarte
ciudat, apasa el pe ultimele cuvinte.

— La fel de ciudat ca intirzierea lui Vilceanu si lesinul
de azi al lui Cosmescu, raspunse Cornel, taraganind cuvin-
tele, 51 deodata se apleca peste masa, lua cescuta cu cafea
din care bause Cosmescu, o mirosi, apoi o mfasura in ba-
tistd i o baga in buzunar. Nu observase nimeni in afard de
Paul, care, ridicind ochii de pe tabla, il vazuse. Uitindu-se
la Tuca, 1 se paru ca obrajii acestuia se coloraserd usor. Puse
fnsa aceasta emotie pe seama faptului ca, in citeva mutari,
doctorul urma sa cistige.

Cornel o gisi pe Magda, linga Cosmescu, care inca nu-si
revenise complet. T1 arata fara multa vorba ceasca si-i ex-
plica ce credea el ca se intimplase.

— Un narcotic ! Dumnezeule ! se ingrozi Magda.

Si, chemind un taxi, il duse imediat acasa.

Retragerea lui Cosmescu din concurs nu facu prea multa
vilva, In citeva ziare care se preocupau oarecum de mis-
carea sahista, aparu o gtire privitoare la renuntarea lui din
motive de sindtate. Tuca iesi campion pentru a doua oara.

Paul se clasase al cincilea. ,Tu est speranta sahului
rominesc, i spuse campionul arii si-l felicitase calduros.

Succesul lui Paul avu un_ ecou destul de restrins. La
scoala, doar cifiva colegi din clasele superioare ii aratara o
atenfie deosebita. Camarazii de clasa nici nu se sinchisira.
In cartier tnsa, desi nu fntrecuse faima lui Baracki, deve-
nise o glorie sportiva. Leana Jelescu il sarutase, Barbu si
Raga il cinstira cu douasprezece lingurite ,cu virf“ de dul-
ceata cu visine, la cafeneaua lui Marinica din strada Can-
temir, iar familia intreaga il sdrbatori: primi de la Toma
o lanterna, iar de la Maria... zece chiftelute de carne si o
tigaie plina cu cartofi prajiti.

Cind, dupa citeva zile, Cornel {i comunica rezultatul
analizei de laborator, starea lui de incintare disparu brusc.
I se paru ca ceea ce se intimplase era oribil, dar judecata
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refuza sa admira ceea ce sufletul ingelegea. Nu-si inchipui
o clipa ca Resu minte, dar nici pe Tuca nu-l credea capabil
de astfel de fapte. Atunci unde era adevarul ? Se simp co-
plesit de intrebari, incerca sa rationeze, insa cu cit cintdrea
mai mult faptele, cu cit le diseca in cele mai mici amanunte,
cu atit se incurca mai rau in labirintul unor indoieli fara
sfirsit. Si daca odata avusese impresia ca ideile i s-au clari-
ficat, acum se smm intr- o confuzie totala.

Intr-o searad trecea prin dreptul Seminarului pedagogic

de pe calea Rahovei, cu gindurile la Cornel, la Cosmescu,
incercind pentru a mia oard sd desparta realul de fantezie.
Distrat, a[lngea uneori cu degetul aratator zidul spoit fn
gri care imprejmuia curtea seminarului, cind se trezi pe
neasteptate cu doi ingi in fata :
1 dai voie, zise unul dintre e1, cu un ton agresiv,
si-1 agata de reverul paltonului o insigna de metal cu em-
blema legionara emailata. Cit vrei sa dai, urma el, intin-
zind o cutie de tabla sigilata.

Era un licean foarte inalt, cu figura copilaroasia, plina
de cosuri juvenile, care-i amintira lui Paul instantaneu de
legionarul de la funeralii si scena garoafelor rosii. Nu reac-
tiona imediat. Isi privi buricul degetului murdarit de var,
apoi, fdra si se grabeascd, desprinse usor insigna si, inal-
tind-o pina fn dreptul ochilor, o lasa sa cada pe trotuar.

— Mulgumesc, nu-mi trebuie zise el.

Insogitorul lunganului mirdi amenintator §i se pleca s-o
ridice, dar Paul, cu o miscare iute, puse piciorul pe ea.
Se auzi pipatul tinichelei strivite.

Lunganul se propti in fata lui Paul.
— Ce esti tu, ma ?

— Romin.

— Ma mir de tine.

— S1 eu de tine.

Se priveau ca doi cocosi.

— Bine, spuse ameninjator lunganul agitind cutia de
tabla, o sa te tin minte.

— Sa-1i dau s o fotografie !
— N-am nevoie. N-o sa te uit, il ameninia, plecind cu
colegul sdu, care tot umpul disputel nu scoase un cuvint.
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La citeva zile dupa acest incident, se intilni cu avocatul
Drosescu, care-l felicita pentru succesul lui la campionatul
de sah.

— Dar despre cazul Cosmescu ce parere avefpi ?

Drosescu zimbi disprejuitor :

— Calomnii...

— Dar analizele au dovedit ...

— Inscenari, Paule, inscenari...

— Da? — raspunse serios Paul, care cunogtea rezul-
tatul analizei. Pe reverul paltonulm lui Drogescu, vazu cu
uluire aceeasi insignd — un gratar minuscul — pe care el

o refuzase pe strada. Cind, dupa alte citeva zile, zari chiar
pe pieptul lui Toma aceeasi insignd, se limpezi pe deplin.
Daca si Toma, cel atit de strain de politica, purta semnul
garzii, fara sa aiba habar cine si de ce i-l pusese, trebuia
neaparat sa intreprinda ceva, orice, numai sa nu ramina cu
bragele incrucisate.

Intr-adevdr, Toma era pur si simplu orb la framintarile
politice din tard. Numai schimbarile de guvern il scoteau
cueodata din inerfie pentru citeva zile, cind astepta sa cu-
noasca’ numele noului ministru de justitie, §i aceasta numai
din curiozitate, pentru ca, judecatorii fiind inamovibili, in-
teresele lui dlrecte §i_imediate nu puteau fi periclitate. Ca-
navaua organizatorica a justitiei nu se modifica, iar daca
ici-colo se operau unele migciri in aparatul ]udecatoresc (o
inaintare in grad, o mutare din provincie in Bucuresu a
vreunm favorit, sau alte schimbari fard importantd), in esenta
totul raminea ca mai fnainte.

Asadar, Toma habar n-avea de ,cazanul Satanei care
fierbea“, cum spusese Nicolae Iorga despre politica acelor
zile, si cind, fiind la consilierul Grigoriu pentru sustinerea
unui apel important, auzise despre pactul pentru alegeri din-
tre Tuliu Maniu si legionari, nu-i veni sa creada.

Pe presedintele partidului  national-taranesc il cata-
logase : ,O data om !“ pentru ca auzise un lucru foarte in-
teresant povestindu-se despre el. Cica la un banchet, vrind
sa presare zahar pe o felie de portocala, folosise din ne-
bagare de seama solnita. Clifiva invitati i-au atras atentia,
dar seful continua si manince bucata de porrocala saratd,
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dupa care se adresa convivilor ramasi cu gura cascata, muti
de admiratie : ,Un om politic n-are voie si greseasca. Pen-
tru greseala mea m-am pedepsit.“ Si un ,asemenea om®, si
avocat pe deasupra, sa comitd o astfel de fapta necugetata,
pactizind cu o grupare de tradatori? Buna lui parere se
topi, lasind locul unui dispret profund pentru lichelismul
politic de care didea dovada avocatul iezuit. Nu intelegea
nimic si refuza si mai discute despre asemenea ,enormi-

ey

taf .

— N-am cap politic, recunoscuse el atunci fata de Gri-
goriu, vizibil complexat s§i, trecind la ,ale lor“, puse pe
masa un pachegel cu bani: Stiti, am adus un... supliment
de motive de apel in procesul lui Constandache.

— Foarte bine, raspunse Grigoriu simplu. Muljumesc.

Citeva zile mai tirziu, auzi comentindu-se prin tribu-
nal extraordinarul fapt petrecut pentru prima oara in is-
toria alegerilor parlamentare din tard : guvernul liberal, desi
la putere, nu reusise sa obyina procentul de voturi necesar.
Tntrigat, alergd la Tuca : politica devenea un mister din
ce in ce mai mare pentru el. De altfel, si judecatorul era
nelinistit.

— Tarinistii si Jegionarii au pazit urnele, {i explica el.
Franasovici a obtinut totusi 39.59/; din voturi. De ,sus de
tot“ i s-a cerut atunci lui Lupu, presedintele Curtii de ca-
satie. ca la intocmirea procesului-verbal sa adauge 0.59/s,
adici si scrie 400/, Lupu insa n-a acceptat, iar acum Dum-
nezeu stie ce se va mai intimpla.

Curind, regele a adus la putere echipa de extrema
dreapta Goga-Cuza.

— ..Vezi? 1i spuse Tuca lui Toma peste citiva ani, in
toiul haosului legionaro-antonescian, referindu-se la ones-
titatea profesionald a lui Lupu. Dacid ramolitul n-o facea
atunci pe integrul, n-am fi ajuns aici...

Pe Toma finsi noul guvern il 13sa rece. Ignord declaratiile
primului ministru Cuza ci Rominia va deveni aliata Germa-
niei, la fel ca si pe ale ministrului de interne Armand Ca-
linescu, precum ca Roménia va ramine alaturi de Franta.
De incidentele, locale deocamdati, provocate de noii sefi ai
satrapiilor provinciale, nici nu se sinchisi. Il preocupa finsd
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fn cel mai finalt grad bacalaureatul lui Paul sau maritiul
Olgutei, care nu se realiza cum ar fi dorit el. Maria nu-i da
de gindit. O considera un fel de scula invechita, dar fnca
utila, de care nu s-ar putea desparfi, sau — poate ceva
mal mult — un obiect pregios, in felul tabloului cu inger:
din sufragerie, greu de inlocuit. N-o iubise niciodata, sau
poate la finceputul casniciei numai. Apoi se obisnuise cu ea
asa cum te 0b1$nu18$[1 cu lucrurile pe care le folosesti zil-
nic. Nu-1 unea nimic in afara orelor de noapte.

Maria nu-§i amintea ca, fn decursul celor peste douazeci
de ani dc casmcxe so';ul ei sa se fi sfatuit vreodata cu ea,
sa-1 ceara parerea macar in chestiuni care nu-l priveau di-
rect, ca imbracamintea de pildd. El cumpdra pentru toti si
tuturor trebuia sa le placa. Odata adusese pentru _Olguta
niste crépe de Chine maro. Maria spusese in treacat cd 1
se parea cam fnchisi culoarea pentru o fata tinara. Atunci
el luase bucata de matase §i o rupsese, in bucayi. Maria, spe-
riata, fncercase sa i-o smulga din mfini, dar el fusese gata
s-0 bati. De atunci nu a mai ridicat niciodatd nici o obiec-
tie. Traia in casa ca o umbra, nu se mai amesteca, aproape
ca nu mai vorbea. De diminea;i pina seara muncea, spala
rufe, le intindea la uscat — in curte vara, in pod iarna —
patea, scutura covoarele, cirpea ciorapi, repara la masina
de cusut mansetele si gulerele roase ale camasilor, pina cind
venea Toma. El observa ca e frinta de oboseala, dar nu
risipea prea multe vorbe cu compatimirile :

— Jar ai muncit ca o roaba! Mai odihneste-te putin.
Haj, da-mi sa maninc.

Apoi se culcau. Cind nu aveau oaspeyi, la zece seara
erau fn pat. Simbata seara, mai facea un tabinet cu vreu-
nul din tinerii care veneau fn casa si, cind clstiga, era cel

i fericit om din lume. Lac voise sa-1 invete pocher. ,Au
mai fincercat si alfii — refuza el amintindu-si de Tuca.
Asta-i joc boieresc, nu-i de mine®. In ultima vreme, baga
de seama ca Maria arata rau.

— Ce-i cu tine ? Nu arati prea bine.

— N-am nimic — raspunse ea.

— Ei, n-ai nimic ! Uita-te n oglinda !

Maria ducea mina la fata si trecea cu degetcle peste
zbirciturile timpurii.
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— De ! zimbea ea trist. Batrinetea !

Avea pa[ruzeci si tret de ani. Toata tineretea 51-0 iro-
sise, toata viata §i-o pierduse linga acest om autoritar §i im-
pulsiv din cale- afard si, daca nu ar fi existat Paul, de mult
n-ar mai fi dorit sd traiasca. Paul, singura ei bucurie.

Intr-o zi stateau la masa cind, prin faga ferestrelor, trecu
silueta delicata a doctorului Teodosiu.

— Vine Teodosm' exclama Toma bucuros $l in acelasi
ump se auzira bawii in usda. Intrd, intra, te-am vazut

Medicul 51 facu aparitia jovial si grablt ca totdeauna, 1
se puse un tacim, ciocnira un pahar si, dupa obiceiul luj,
povesti. cum sua ca le place .profanilor®, un caz interesant :
o femeie, careia profesorul Hortolomei fi dlagnesncase un
cancer abdominal. se vindecase pe neasteptate, fara nici un
medicament, Cazul stirnise senzaue in spital.

Cred si eu! se minuna Olguta.

— Mina Iui Dumnezeu ! zise Maria.

— N-a fost cancer — aprecie Toma, sceptic.

— A fost, nene Toma. Cazul era tipic, analizele con-
cludente. Hortolomei nu se insala.

Atunci cum fyi explici minunea asta ?

— Nu stiu. Ca om de stiinga, n-ar trebui s-o accept.
Totusi, evidenta nu poate fi negata. Intrebarea pe care
mi-o pun este urmdtoarea : ce proces de vindecare a avut
loc > Dadu din umeri, apoi continua : Asta-i problema !
Mai ¢ mult pina sa cunoastem toate legile vietii...

— Nu cred si pace! nu se lasa Toma. Sa fiu al naibii
daca cred in minuni de astea,

— Nu minia pe Cel-de-Sus! se inchina Maria.

— Toma necredinciosul ! si Teodosiu se pregati sa plece.

— Nu-s necredincios, raspunse Toma. Dar as vrea sa-l
vad pe Dumnezeu cistigind un proces impotriva mea cind
judeca Tuca. Asta ar fi o minune!

-— Doctore, il ruga Maria, mai poti intirzia citeva clipe ?
Vino, te rog, putin dincolo, daca vrei.

Intrara fn dormitor §i, dupa numai citeva minute, medi-
cul 1esi. Avea fa;a grava adumbrita. Togi il intimpinard cu
Tntrebari mute in priviri.
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— Sinul drept al doamnei Maria mi se pare suspect, spuse
laconic. Trebuie mers urgent la profesorul Hortolomeli.

Toma scapa paharul din mina, Olguta ramase cu gura
cascata de uluire, Paul ingalbeni. Stateau nemigecayi, ecourile
discugiei de adineauri le mai rasunau in urechi: stiau bine
despre ce e vorba. De teamd, nu voiau totusi sa m;eleaga.
Lui Toma fi vemra in minte spusele Mar1e1 ¢ »NU minia pe
Dumnezeu“ §i deodata avu impresia ca s-a prostit. Privi la
cei din jur, nu recunoscu pe nimeni, nu-si dadu seama unde
se afla.

— Veniti-va in fire! i1 scutura autoritar doctorul Teo-
dosiu. St ! Vine.

Se auzi usa dormitorului si Maria intra calma, inchein-
du-si ultimul nasturel de la bluza. Nici un gest, nici o clipire
mai grabita a pleoapelor, nici un rictus al buzelor nu arata
ca ar sti. Doar Paul descoperi semnele nelinistii in fixitatea
ochilor, in usoara decolorare a figurii ei imbatrinite inainte de
vreme, careia el 1i cunostea fiece cuta, fiece expresie, oricit
de fugara. Iar Maria {i vazu tremurul usor al barbiei §i in-
telese ca Paul aflase §i-i venea sa moara de durere.

In clipa aceea, o amintire caraghioasa 1 se ivi in minte,
mai limpede ca niciodata. De unde rasarise aceasta intimplare
penibila pe care incercase s-o uite ? Cu mulfi ani in urma,
voind sa traverseze strada la stapia Traian, cazuse chiar in
mijlocul drumului, Tramvaiul tocmai venea. Inspaimintata,
incepuse sd alerge in patru labe. Lumea de pe trotuare ridea.
Zimbi jenata, parc-ar fi fost pe jos, in patru labe, iar ei o
priveau cu ochii mari.

— Doctorul spune ¢d as avea un chist la sin, surise ea.

...Spiridon aparuse — de unde? — lingd ea si o ajutase
sa se ridice. O condusese cu mii de precautii pina acasd. Avea
ochii blinzi, §i nu gasea sa spuna nimica, de parca intre ei
ar f1 fost o veche si deplma 1n;elegere..

Da, numai acum, inaintea mortii, i5i marturiseste ca poate
Spiridon Resu a iubit-o.

— Mergem la profesor! spuse repede si foarte decis
Toma.

— Ce-i graba asta? protesta Maria moale.

— E mai bine asa, doamna Maria, interveni linistitor
Teodosiu. Agest soi de chist se infecteaza rapid §1 am putea
evita o serie de neplaceri, daca l-am indeparta imediat.
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— Da, mama ! Te rog, se repezi Paul, ca si cum de graba
lor depindea acum tortul.

— Olguto, adu o magina ! porunci Toma.

— Daca spuneji vol.. murmurd Maria domol, simyjin-
du-se insa pe dinauntru ca de piatra.

Citeva luni dupa operatie, Toma se afla intr-un vagon de
clasa intii, venind de la Arad. Aflase ca o femeie din acea
localitate prepara o pline ,radioactiva® si plecase plin de
speranfda : ,le fac eu bine, Mario. Cistigam noi impreuna
procesul asta !“ Daduse peste o femeie tinara si, pentru prima
oara, o fnsela pe Maria. Statea acum trist, picior peste picior,
s1 privea afara, in gol, avind-o In fata ochilor pe Maria
chinuindu-se, ravasita de boala, descompusa, fara sini, cer-
sind ajutor ; 1 se facu mila nespusa. Pentru el pierderea Ma-
riei constituia o lovitura definitiva, dar, parca atins de o
anchiloza sufleteasca, se simjea nenorocit ca nu e in stare sa
sufere atit cit intelegea ca trebuie. Imaginea Mariei lasa pen-
tru o clipa locul lui Paul, care in ziua aceea trebuia sa dea
oralul la bacalaureat. Maria nu avea sa-1 mai vada avocat...
Se cuibari mai bine pe canapeaua de piele si atinse pachetul
cu pline uscata, ,radioactiva“. Scuipa cu necaz: ,Cocota
draculur !“

In antreu, Olguta ramase pironitd, cu ochii grei de ne-
somn, cu unghiile infipte in palmd. Nu putea sa stea dincolo.
Isi ascuti auzul. La patul Mariei se ghicea lume. Leana, pa-
rintele Ilarion. Raul se intefise pe neasteptate §i nu era acasa
nici tata, nici Paul...

Auzi un murmur, apoi se asternu linistea. La strigatul
sfisietor al Leanei, deschise usga, vazu si fipa : ,Mama, mama !“

Paul se afla pe unul dintre coridoarele scolii si astepta si
fie chemat la oral. Incerca sa repete in gind o formuld ma-
tematica, dar nu reusea s-o duca pini la capat. Prin minte
fi trecura spitalul, operagia, intoarcerea acasa, chinurile Ma-
riel. Medici, injectil cu venin de cobra, descintece, experien-
tele doctorului Revici, compresele cu iaurt, medicamentele
scumpe, ierburile miraculoase... Unde esti, tatd, unde-fi sint
puterile ? I...
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Si deodata, adulmeca presimgirea. Din ce tainice stra-
funduri venea ? Ce necunoscute mecanisme o dezlantunsera‘
Avu o vedenie ingrozitoare : mama moare, o stringe in brate
$i n-o lasa ; pune capul in poala ei, iar Maria il mingiie pe
crestet cu degetele el scurte si bune; apoi moare; se cutre-
mura de deznadejde ; vrea sa fuga acasa, dar usa clasei se
deschide si se aude strigat : Paul Tonescu! Nu stie ce sa faca,
lacrimile ii curg siroaie. In fata profesorului care il priveste
inmarmurit, Paul plinge cu sughijuri, un copil.



1938, noiembrie

Cine a adus primul vestea in cartier nu se stie, dar e sigur
ca a ajuns inainte ca ziarele s-o publice. Inci de dimineajd
pornise un zvon din centru, din cafenelele bucurestene, unde
ciyiva reporteri care ,faceau internele“ soptisera la urechea
amicilor senzationala informatie. In curind o cunostea orice
om ,la curent cu politica“. Clientii obignuiti ai cafenelelor o
comentau in fel si chip, des: unii dintre ei refuzau sa. cre1da
considerind faptul relatat drept o simpld ,bomba“ gazeta-
reasca, de calibrul atitor minciuni gogonate colportate in ul-
tima vreme, Cu toate acestea, zvonul persista si in scurtd
vreme facu ocolul Capitaler.

Pe la ora cinci dupa-amiazd, o mare parte a locatarilor
din strada lepurilor stateau la porgile caselor, discutind cu
vecinii in asteptarea ziarelor de seara, care nu mai soseau.
Erau nelinistiti, poate speriafi ; unii ascundeau o bucurie rau
camuflatd, dar se fereau si-si expunad parerile deschis, mul-
fumindu-se si_para sceptici_si s emitd presupunen vagi. In-
cepu sa ploua rar, dar nimeni nu intrd in casa. Apdrurd
citeva umbrele, msa nici un_dezertor. Continuau sa priveasca
spre celalalt capat al strazii, in directia din care venea de
obicei vlnzatorul de ziare,

Acesta fsi ficu aparifia abia pe la sase, §i atunci toyi se
repezira inaintea lui, smulgindu-i ziarele nerabdatori, fiecare
voind si i se confirme sau s3 i se dezminti primul tulbura-
toarea stie. Chiar Vasile parcurse infrigurat prima pagina,
apol ultima, dar nu zari titlul pe care-l cauta. Ploaia udase
ziarul, care se desfacea cu greutate, Trebui sa se refugieze
sub streasina macelariei lui Ilie Toreadorul. La lumina becu-
lui din galantar, gasi in mijlocul paginii a treia, la mijloc,
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sub utlul ,Informarni®, confirmarea zvonului de necrezut.
Impaturi ziarul si grabi ca niciodata spre casa, sa-1 arate Lea-
nei, care-l astepta.

Leana Jelescu statuse si ea la poarta, apoi renungase sa
mal astepte §i reintrase in casa. Avea de calcat. Se apuca sa
stropeasca rufele, cind sosi Stan.

— Sarut miinile. Vasile n-a venit ?

— Ba da. S-a dus sa cumpere un ziar.

— A, da! O fi adevarat ?

— Cine stie! O sd afldm indara.

— $1 la noi, la Pogtd, s-a auzit de chestia asta. Ofician-
tul principal zicea ca, daca aga s-au Intfmplat lucrurile, apoi
o sa fie lata.

Leana nu raspunse imediat. Impatri cu gn]a o fara de
perna stropita, Intinse gulerul scrobit al unei cama$l -

— Vezi daca s-a incins magina de calcat, il ruga ea. E
pe prag, in fata bucatdriei.

Stan lesi §i se inapoie repede.

— Mai face fum. Carbunii ard cu flacara.

— Bine, Stane, muljumesc. $i continua sa stropeasca
rufele.

Intra Vasile cu ziarul.

— E adevarat, mama. Noroc, Stane !

Citird cu tofii foca o data — cuvint cu cuvint. Leana
ramase pe ginduri si, ascunzindu-si _ingrijorarea, | lui o gura
de apa §i stropi o rufa. Ca sa pund capat tacerii nelinistite
care se lasase, Vasile se scarpina in cap si deschise cutia de
table.

— Facem un ghiul, Stane ?

— Facem, Vasile.

Ilie Toreadorul n-avea cliengi. Isi lasase ucenicul singur in
pravahe si alergase sa cumpere un ziar. La citirea suri,
incepu sa fluiere.

— Ce-i, jupine ? intreba Marinica. S-a scumpit iar taie-
rea la abator ?

— A fost ucis Zelea Codreanu.

— Zau, jupine ?

— Ziu. Scrie aici: ,Zelea Codreanu, seful Garzii de
fier, a fost fmpuscat pe cind fncerca sa fuga de sub escorta®.
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Impaturi ziarul gi-l baga in buzunarul paantalonilor, si-l
duca s1 doamnei Irina sa-] citeasca.

De cind se desparyise de Cornel, avea impresia sa Irina
fi da mai multd atengie. Poate se hotarlse sa-l 1a de barbat.
Ce 1rnportan1:a. avea ca fusese iubita domnului Resu? Dupa
casatorie sa nu-l ingele! Era convins ca asa ceva nu s-ar fi
putut intimpla, Iar daca Irina plicuse unui om cu carte
ca domnul Resu, apoi era o cinste pentru el daca-l lua de
barbat. Ar fi oprit-o acasd de la slujba aceea pacdtoasa,
pentru ca pravalia mergea bine si-ar fi reusit sa-i ofere o
viata tihnita. Parcd o vedea pe Irina in pravalle la casa,
primind banii de la clienti... Cind Marinica va fi mare, il
va ajuta sa-§i faca o pravalie, asa cum fusese si el ajutat de
fostul sau patron, Nae Stefanescu din Piata Mare.

— Trage oblonw’, Marinica, zise el scoyind banii din tej-
ghea.

— E devreme, jupine !

— Nu-i nimic, fnchidem. Azi nu mai vine nimeni.

Marinica iesi afara cu vergeaua de metal. Ilie mcepu sa
numere banii, dar se razgindi gi-i introduse gramada in bu-
zunar.

Costicd Condeescu, patronul frizeriei, ramase consternat.
Cmse o dara, de dou3, de tl’Cl ori §i nu-1 venea sa creada.
Nu ca ar fi nutrit vreo simpatie pentru seful Garzii de fier,
dar stirea ca atare i se parea de necrezut. ,Tocmai acum tre-
“buia sd se intimple asta ?“ Nu fncetase nici o clipa sa comita
versun 51 sd le trimita revistei Femeia galantd, In fiecare sap-
tdmina, in ziua aparitiei, se posta in faja debitului de tutun
de vizavi si pindea, plin de neliniste si de speranta, sosirea
ziarelor. Debitanta il cunostea si-i intindea revista, pe care
Costica o rasfoia febril.

— Este ? 11 fntreba femeia plind de compasiune.

— Nu, rasPundea el trist 51 pornea fnapoi spre frizerie.

Aga au trecut cifiva ani, ani grei, de asteptari si deziluzii.

Pina intr-o zi.

— Este ? intreba femeia pentru a mia oara.

— Este! racni Costica §i se repezi sa traverseze strada,
tocmai in clipa in care tramvaiul pornea din stape Des1
lovit, Costicd nici nu s-a sinchisit. Tn ziva aceea f§i servi
c11enm gratuit §i cintd la mandolind pind noaptea tirziu.

229



La a doua poezie publicata, reactia a fost mai putin_ex-
ploziva, iar la a treia nici nu s-a mal mirat. $i-a cumparat
doar o lavaliera noua, si a iesit cu revista introdusa negli-
jent_ fn buzunarul hainei, aratind-o, cu malestuoasa indife-
rena a poetilor consacray, vecinilor $i cunoscufilor din car-
tier. I-o citi si lui Drosescu.

liiima-mi e o jucarie stricati ;
A-ntors prea mult arcul o fata,

O baba de la not din mahbala

— ¢ra pufin zanatica —

Mi-a pus o inima nowfd

La loc, indeminatici.

Si am iubit o alta fai,

Dar fata, suflet temperamental,
S-a-ndragostit de-un ofiter

— in viaga sint doar caporal —

Si m-a lasat cu inima farimipata

Ca zdrenpele unui telal.

Dar arcul inimit a rezistat

(El de baba a fost fermecat).

lar de atunci pe multe alte fete am inbit,
Dayr tot de-atunci, intr-una am plins
Intr-una de atunci am suferit,
Oricit am incercat, degeaba,

N-am reusit s-0 smulg din piept
S-alerg cu ea la baba

De la noi :

Da-mi, babo, inima stricata inapoi !

— Casagie ! exclama Drosescu, Nu te lasa, Costica ! Da-i
fnainte !

Pe acest tinar avocat il servea de pe cind era student.
Totdeauna intra vesel in frizerie, fredonind slagare la modi,
si-i spunea anecdote picante. Odatd, pe cind §l tundea, i ve-
nise ideea si scrie o poezne ptrasnet”. O comise, dupa care
10 arata. Acesra, incintat, 1 prormse ca o va pune pe_mu-
zica. Ultima oard, sfnt cam trei saptamini de atunci, fi co-
municase ca a orchestrat-o, dar ca mai are unele accente me-
lodice de retusat. Zilele acestea urma sa vina din nou sa se
tunda §i poate i va aduce un raspuns. ,Dar acum o sa aiba
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chef Drogescu sd se ocupe de poezia mea ?“ Privi la funda
albastra prinsa de gitul mandolinei si cugeta daca n-ar fi
cazul s-o inlocuiasca. ,Mai astept. Sa vad ce face domnul
Drogescu cu poezia.

Olgu‘ca si Jeni se aflau la Nestor, in fa;a unei farfurii de
prajituri asortate, cind aflara stirea. Un vinzdtor de ziare
intrase cu zgomot in cofetarie §1 trecea de la o masa la alta
oferind ziarul. Jeni cumparase si ea unul, parcurgind stirea,
se sperie :

— Nemaipomenit, Olgugo !

Olguya ciu §i puse deoparte foaia fara sa schn;eze un gest.
Evenimentul n-o impresiona prea tare. hra inca abatuta.
Degi trecusera citeva luni de doliu, nu-si regasise linistea. Isi
pipaia mereu sinii, cautind ceva, nici ea nu stia ce. Nopyi in
sir se visase operatda de ambii sini. Ti era rugine sa-si martu-
riseasca ingrijorarea vreunui medic §i trala cu certitudinea ca
Intr-o ,buna“ zi va avea §i ea soarta mamei. Se bucura insa
cind Jeni o scoase din casa. Era prima oara, dupa moartea
Mariel, cind iesise sa se plimbe si se simgea obosu;a.

— Extraordinar ! mai spuse Jeni.

— Da, desigur, raspunse Olguga fara chef.

— Nu stlu dacd mai §ii minte. Mie mi-a povestit tata.
Codreanu a Impuscat un prefect la Iasi, acum zece-cingpe ani.

Olguta dadu din umeri.

— Eram prea copil §i tatal meu, dupa cum sti, nu se
da In vint dupa stiri senzationale.

Tacura citeva clipe. Jeni lua o amandina §i incepu s-o
taie felil cu lingurita.

— Cum merge cu serviciul ? intreba Olguta.

— Bine. Sper sa ma avanseze.

— Abia a1 fost angajata ! zise Olguta mirata.

~— l-am placut directorului, marturisi gales Jeni §i sorbi
citeva picaturi de apa.

Intrase de o luna funcyionara la Ministerul de Finante s
lucra la Directia datoriei publice. I se daduse sa faca unele
lucrari, dar chiar in primele zile, din neatentie, incurca nigte
acte. Seful nu le verifica ¢i le inainta directorului, la sem-
nat. Acesta vazu greseala si, dupa ce-l mustra pe sef, trimise
omul de serviciu s-0 cheme la el pe noua salariata.

(R
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— Don’soara Grigorescu, va cheama don’ direcror, zise
acesta solemn.

Era un omuley pirpiriu §i pugin tont. Mai mult de mila
il yineau in slujba.

— Sa vina el daca are nevoie de mine ! rdspunse ea su-
parata, fundca seful ii i facuse observatie.

— O sa-i spun, zise omul §1 pleca.

Dupa citeva minute, usa se deschise si aparu directorul :
un domn fntre doua virste, elegant s distins, despre care se
spunea c-ar fi inteligent si cult.

— Cine-i domnisoara Grigorescu ? intreba el din usa.

— Eu.

— Am luat notd de invitapia dumitale, domnisoara Gri-
gorescu, si m-am prezentat. Dar sa stii ca in lumea noastrd
imperfecta directorul fsi cheama subalternii s1 nu invers.

— N-am stiut, raspunse ea candid.

Directorul o mdsura cu privirea.

— De azi fnainte cred ca vei sti. La revedere, domni-
soara Grigorescu !

— Draguy barbat! spuse ea dupa plecarea directorului,
in fata colegilor uimiyi de neagteptata ei concluzie.

Olguga ascultase cu placere.

— L-ai mai vazut?

— Nu, dar sint sigurd ca o sa md cheme. Are ochi...

Olguta deveni serioasa. Isi aminti ca e in dohu

— De multe -ori ma fntreb, draga Jeni, de ce incerci sa-fi
inabusi sentimentele adevarate cu vorbe goale.

— Adica?

— Esti mai nestiutoare decit mine si vorbesti ca o femeie
plina de experienta.

— A, am facut progrese teribile de cind am intrat in
minister. Uite-l pe Baronescu, zise Jeni. E cu nevasta-sa.

Baronescu intrase in cofetarie insotit de o doamna. Trecu
pe linga ele si saluta cu distincyie. Cautd o masd unde si se
ageze. Erau destule in apropierea celor doud fete, dar alese
una laterald, in dreptul unui zid despdrtitor.

— E dragugd, continud Jeni. Se vede de la o postd ci e
nemtoaica. Are cam prea mult material, arita ea spre piept.

Olguta intinse buza de jos, indiferenta, $1 nu raspunse.
Furtuna simjurilor dezlanguita cu aru in urma de fostul el
amic se potolise. Nu fncercase sa-si explice nimic, dar se li-
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nistise. Pastra inca scrisoarea pe care o primise atunci. O
aratase prietenei sale, pugin speriata, nestiind ce sa faca. Jeni
risese. ,Nu se smuc1de ifi garantez. Cind J-a scris avea
crampe la stomac.” Aflase de casatorie de la Jeni. Se insu-
rase la Berlin cu dactilografa unei intreprinderi cu care era
in relagii de afaceri. Facuse avere §i calatorea mereu in
Germania.

— Vezi ce-ai pierdut? o admonesta ironic Jeni.

— Vad. Apropo, schimba ea vorba, pe $tefan Lac il
vezi ? Ca doar acum sinteyi colegi.

— Lucreaza la o alta direcie, dar vine din cind in cind
pe la mine, si ma vada. Toate fetele sint amorezate de el.

— E draguy. ;

— Dar cam limitat.

Ti spusese Cornel odata lui Lac, f§i amint Olguta, cind
se certasera in gluma pentru cine stie ce fleac, ca n-are pic
de fantezre, cd mintea lui seamdnd cu un magazin de incal-
faminte in care cutiile sint asezate ordonat, pe marimi §i
culori.

— De Cornel ce mai sui ?

— Nu l-am mai vazut de mult. De la moartea lui Mihai
s-a mutat de la batrini. Mi se pare ca lucreaza la Gaz si
Electricitate sau la Uzinele Comunale. L-am auzit pe tata
vorbind o data cu Paul despre el.

— Tara s-a mai potolit ?

— Deocamdatd. Madam Jelescu a tocmit pentru_noi o
femeie care vine o data pe lund la spalat §i uneori ma ajuta
la gatit. Ce iese, asta pun pe masa. Tatii nu-i place, dar nu
zice nimic. Este preocupat de Paul. De cind e student, nu
mai stie ce sa faca pentru el. $i mama l-a iubit mult — con-
tinua cu putinad ciuda Olguta. Toti il iubesc pe Paul. Iar el
ne disprefuieste pe tofi.

— E tot copil. O face pe teribilul.

— Nu, draga Jeni. A devenit foarte serios. E preocupat,
gindurile i1 zboara nu stiu unde, vine tirziu acasa. Mi-e
teama ¢a s-a biagat in vreun grup din asta, politic. L-am va-
zut vorbind de citeva ori cu P Mironeanu — sui, elevul
acela despre care ti-am povestit ca fusese eliminat pentru ca
infiintase ,Fratia de cruce® in scoala.

— Spune-i tatalui tau.
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— $1 ce-ar putea face el ? Sa finceapa 1ar cu scanda-
lurile > Sint satula, Jeni, sint sdatuld. N-as mai putea rezista.
Nu stiu — Dumnezeu sa ma ierte —, dar cred ca moartea
mamei se datoreste mult tatii. Biata mama ! Cit a suferit!

— A fost o femeie minunata.

— Am gasit printre lucrurile ei, intr-o cutie goala de
bomboane, citeva scrisori de la un oarecare Balaban. O iubea
mult §i-i cerea sa fuga cu el, deoarece fratele ei, unchiul
Ilie, nu le dadea voie sa se casatoreasca, pretendentul fiind
pictor §i sarac. Ea n-a avut curajul s-o faca.

— L-a asteptat in schimb pe taral tau, rost Jeni cu ama-
raciune, §i urma dupa citeva momente : Asta-1 soarta ,,fe—
meilor minunate“. $1 tu vei pay la fel daca nu et masuri
din timp.

Olguta rise.

— Ce masuri sa jau? S3 ma culc cu primul venit ?

— Nu. Cu primul care-pi place.

— Egsti nebuna, Jeni.

— Prima datorie in viata este sa iubesti. A doua nu
exista.

Chema chelnerul sa achite consumatia.

Canuta Stere se ascunsese impreund cu nevasta-sa la un
cumnat, pe strada Negru Voda. Incuiase casa si lasase acole
ci\pva baleu de pravalle 5-0 pazeasca Discuta cu nevasta-sa
s1 Tncerca 5-0 hmstcasca ,,Nu ne lasa Hltlcr, it spunea el
Nu-i lasa el pe comunisti sa ne casdpeasca.” Se gindea cu ura
la vecinul sau, Toma Ionescu. Nu cunostea el afacerile pe
care Toma le fnvirtea cu negustorn de pe Dudesti si Vica-
resti ? Nu le apara el interesele in justifie, prin interventii la
anumifi judecatori > Nu-l stia el pe Tuca? Nu ordonase
acesta un sechestru cu ridicata la un mare negustor din Obor,
pentru un client al lui Toma ?> Asta era cel mai viclean om
pe care-]l vazuse vreodata. Adusese vorba despre el, Intr-o
sedinta de cuib, dar camaradu!l Drosescu il categorisise atunci
ca ,nepericulos“. Nu-l putuse contrazice, Drogescu fiind co-
mandant. Dar stia ca indulgenta acestuia se datora faptului
ca pusese ochii pe Olguta, fata lui Toma. Nu intentiona sa
protesteze, Drogescu era puternic §i-1 putea fi de folos cind
vor veni la putere. Dar cu Toma n-o lasa el asa usor. Mai
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tirziu avea sia ridice din nou problema si sa arate ¢2 Toma
lonescu incercase sa intervina pentru comunistul Mihai Resu.
Va putea aduce marturii serioase, obtinute chiar de la ne-
vasta comisarului Mateescu, nepoata unui unchi al sotiei sale.
Ba mai mult. Insasi doamna Canuta putea depune martu-
rie ca, la Tnmormintarea comunistului, atit Toma ITonescu
cit si fiica-sa vorbisera admirativ despre mort. Era curios
sa vada ce mutra o sa faca artunci comandantul Drosescu...

De afard se auzi un zgomot, Cineva intrase pe poarta.
,Daca camarila regelui a avut curajul si-l omoare pe capi-
tan, cine stie ce ordine ar mai putea da.” Sta nemiscat si
asculta. Dar cel care intrase era cumnatu-sau.

— Haidergi la masa. In oras e liniste, dar mai dormigi s
noaptea asta aicl. Cine te-a pus — 1l mustrului el blind pe
Canuta — tu, negustor serios, sa te bagi linga copiii astia
fara minte ? Sa fi venit si tu cu mine la faranist, ca tot
nol venim la putere...

Canufa nu-l mai auzea. Teama fi pierise §1 nu se gindea
decit cum sa se razbune pe vecinul siu.

Toma era indispus. Se trezise catré seara, mai tirziu ca
de obicei, dupa citeva ore de somn agitat. La masi se ghif-
tuise cu zeama de muraturi §i bause multd apa. Se simgea
greol. Daca n-ar fi fost nevoit s plece la Ilie; care avea o
incurcdtura fiscala, ar fi ramas in pat. Se ridica si, cind vru
sa-gi Incalte pantofii, observd o gaurd in talpa. Se gindi sa-i
dgci la cizmar si atunci isi. aminti de mos Pandele. ,Bietul
batrin. Om cumsecade si bun meseriaz. Cum de s-a bagat
in taragenia asta >* Aflase din Universul ca a fost condam-
nat la 20 de ani munca silnica. Procesul se judecase la Tri-
bunalul militar, cu usile inchise. Nimeni nu reusise si afle
ce s-a fntmplat acolo. Nici macar Tuci nu obtinuse infor-
matii, desi avea prieteni in justitia militard, el insusi fiind
maior in rezervd. Ii era mila de batrin si se gindea ci n-o
sa mai apuce sa-§i ispaseasca osinda.

Se uita pe fereastra. Ploua. ,Ce vreme nenorociti !“ Si
trebuia numaidecit si se intilneascd cu Ilie. Se apucase iar,
dobitocul, sd mdsluiascd registrele si un controlor fiscal
— in urma unui denunt, pesemne — se dusese glong la serta-
rul fn care acesta le tinea pe cele veritabile. Chestiunea era
grava i, daca nu se luau din timp masuri, risca pusciria.
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,Ce 1diot, domnule, ce idiot ! L-am scapat o data. I-am spus
si atunci : la ce bun doua rinduri de registre ? Trebuie neapa-
rat sa ai in scris cit clstigi, nu-fi ajunge sa numeri banii
acasa ? Asta nu se mai invata minte cit o trai.”

isi puse pantofii noi, cu parere de rau ca-i va strica pe
ploaie, f5i lud umbrela, facu un pachet din pantofii vechi,
gindindu-se ca in drum sa-i duca la reparat la Tabacu, unde
se afla cel mai apropiat cizmar. Si iar se gindi la Pandele.
In fond, ce rau facuse omul ? Nieci n-a furat, nici n-a inselat
pe nimeni. Cind spunea ca pune crupon, apol crupon punea.
Si nici nu lua scump. Comunist ? Haida de ! Lista aia neno-
rocita... Atunci si el e comunist. In definitiv, pina acum cu-
noscuse doi comunisti : ambii oameni cumsecade. Asa or fi
tofi comunistii ? Si de fapt ceea ce vor ei nu-i din cale-afara
de rau : au «ce au cu regii §i boierii, poate §i cu negustorii an-
grosisti. Astia nu s-au boierit si ei ? Isi aminti cd se intitu-
leaza ,negustor en-gros“ si ofta. ,Ce n-ar da sa fie si el cu
adevarat mare negustor, ca Vartparonian, Hlebnikian sau
Tonel Sandulescu, nu si alerge prin tribunale sau ministere
ca sa-i fmbogiteasca pe Tuca, Diamandopol sau Grigoriu.
Ce-i raminea lui ? Mai nimic. Grosul il primeau acesti domni
care-] pierdeau la jocuri de cargi sau il mincau cu curvele.
De ! Daca ar fi fost el judecaror...

Iesind in strada, afla §i el evenimentul. Nu-i facu nici o
impresie. Nu-1 cunostea, nici chipul nu i-l vazuse in ziare.
Si apoi, nu fusese un traditor ? Nu voise sa vindd tara
nemtilor > $i nu era seful acelora care-l lovisera pe Paul la
inmormintare ?

Pentru Toma, faptele erau fapte. Sentimentele lui, asa
cum erau, nu concepeau echivocul, iar concluzia se impunea
de la sine : bine i-au facut. $i nu se mai gindi la asta.

Cind ajunse la Ilie, il gdsi necajit. Crezu ca l-a impre-
sionat stirea. Dar Ilie nici macar n-o auzise. Statuse toata
ziua cu controlorul, care nu voise sa auda de nici un aranja-
ment. Ii confiscase registrele si fntocmise un proces-verbal
pentru a-l fnainta superiorilor.

— Ti-am spus sa nu te tocmesti §i sa-i oferi o suma care
sa-l uluiasca. ‘

— I-am pus pe masd doua sute de mii de lei.

— Hm ! fluiera Toma. $i a refuzat? Asta sau e prost,

.

sau e de pe alta planeta.
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— A fost indignat, spuse Ilie. M-a amenintat cu procu-
rorul.

Toma didu din umeri.

~ Or mai fi si d-dsua. Dar lasa ca il aranjam noi. Il
mutam in alta suburbie. Hai sa vedem ce-1 de facut

Si Toma ii arata cum sa procedeze : Lucrurile trebuie sa
se opreasca la Administratorul financiar, cu care va vorbi
Tuca ; se va cere imediat dosarul si restul nu_mai intere-
seaza. Sa vada insa cit va pretinde unul cit celalalt. Cu un
milion va scapa. S3 n-aibd nici o grija.

La mapolcrc Toma nu-si putu refine 1nd1gnarea. Tlie
nici nu tresarise cind auzise de un milion, pentru ca in joc
era dumnealui. Dar ¢ind era bolnava Mana, cu cita greu-
tate scosese de la el zece mii de lei pentru medicamente si
doctorii ! Tare l-ar mai fi lasat sa intre in puscarie de data
asta, dar se gindise ca-1 fratele Mariei... Saraca Maria ! Nu
ajunsese sa-l vada pe Paul student, purtind sapca brodata
cu balanta aurita. Lui Toma i se umfla pieptul de mindrie
cind i1 privea fiul intorcindu-se de la faculrate, cu servieta
doldora de cari...

1i gasi pe Paul si pe Olguta cu ziarul in mind, discutind
evenimentul.

— JIa lasap fleacurile ! zise el. Haidepi sa mincam,

Olguta nu spuse nimic §i intrd in bucatdrie, sa prega-
teasca cina. Paul sfrimba insd din nas, {nciudar: ,Ce teatru
joaca !“ 1i venea sa se duca in dormitor, sa scoata insigna
legionara din sertarul noptierei in care cotrobaise dupa moar-
tea mamel $i sé'. -0 arunce in faja: ,Dar asta ce e?“ Nu
intreprinse nsa nimic. O discutie hotarftoare cu Cornel, dupd
campionat, fi lamurise mu]te idei. Ore fintregi il ascultase
atent, fard sa piarda un cuvint, o nuan.

Cind sosise acasa, pe la miezul nopyii, il gasise pe Toma
agitat, telefonind la Salvare si la Prefectura, sa afle daca
nu cumva i se intimplase vreun accident. Tar cind 1l intre-
base unde a intirziat, baiatul raspunse calm, zimbitor, putin
fncurcat, ca avusese anumite treburi. Toma ingelese gresit,
rosi, nu mai spuse nimic si intra in dormitor, trintind usa
dupa el.

Paul se mtmse pe divan si se gmdea la cele spuse de Cor-
nel : ,Nu-l mai infrunta. La el nu-i vorba de prefacarorie.
Retine-te doar, sa nu se banuiasca nimic... Tatal tau nu are
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idei politice, el aderd sau nu sentimental la cite un fapt po-
litic, fard nici un discernamint. Sa Incerce sa-i explice pe-
ricolul razbowlui... Sa se apropie de Piu Mironeanu, care
organizase in liceu Frapia de cruce ... ,Nu-i rau, e clorofor-
mizat de uniforme si marsuri...“

Adormise imbracat si se trezi la cinci dimineata, tremu-
rind de frig. Se dezbraca repede si se baga sub plapuma.
In ziva aceea nu se duse la facultate, pretextind ca-l doare
capul.

Tatal sau mormai ceva, stinjenit, si il lasa in pace.

Toma puse capat discugiel, catalogind cele petrecute ,un
fleac“. Isi bau cu pofta cafeauva cu lapte, mai ceru una si se
interesa ce predase in ziua aceea Eugen Heroveanu, profeso-
rul de procedura civila. Toma fi purta o stimd deosebita:
1l auvzise o data pledind la Curtea de casagie, in secjiuni
unite, impotriva unei decizii a Ministerului Sanarapii care
interzicea dreptul de libera practica tehnicienilor dentisti.
Profesorul atacase decizia ca neconstitutionala si pledase cinci
ore in sir fara intrerupere in fata celor treizeci si sase de
consilieri tolaniti in fotoliile rapisate cu piele si rinduite in
formd de potcoava.

Dupa citeva ore, o parte dintre consilieri mojaiau cu ca-
petele sprijinite de spatarele inalte ale fptoliilor, dar Toma
nu se migcase din sala de sedinte, ascultind cu atengie argu-
mentele juridice ale profesorului si repinind cea mai mare
parte dintre ele, fira sa noteze. Avea o memorie uluitoare
in probleme de drept. Tinea minte perfect zeci de articole
de procedura penala si civila §i nu le fncurca niciodati. De
aceastd capacitate de memorizare se folosea nu numai Tuca,
ci st Diamandopol si Grigoriu, care adesea il consultau la
redactarea unor hotariri.

Paul incepuse tocmai si povesteasca, plictisit, ca raspuns
la fntrebarea lui Toma, uitindu-se prin notitele pe care si
le facuse, cind fsi ficu aparigia Lac. Intrase pe usa bucitiriei.

— Sarut miinile, Olguto, salut pe eminentul jucator de
tabinet, noroc, Paule !

— DBuna seara ! se bucurard cu tofii.

o Ce spuneji de povestea asta ? incepu el, dar Toma
il intrerupse, adresindu-i-se prietenos.
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— Nu te supara, Stefane, dar hai sa vorbim despre alt-
ceva. Nu meritd si ne pierdem vremea cu asemenea prostil.
Tocmai le spuneam copiilor ca au lucruri mai importante de
care sa se ocupe.

Lac inghifi in sec.

— Alwceva voiam sa va spun, spuse el. Se vorbea azi
la minister despre miopia lui Chamberlain, care a dat Ce-
hoslovacia pe miinile lui Hitler crezind ca va salva pacea.
»~Chamberlain este un naiv — ar fi declarat Churchill. Crede
ca poate imblinzi un tigru oferindu-i un sandvis cu icre
negre.”

— Frumos ! aprecie Toma.

»Cica n-are fantezie, gindi Olguja. Ce bine a fntors-o!“

— Adevarat, aproba Paul. Intii Austria, apoi Cehoslo-
vacia, acum se leaga de Polonia. Mfine vor cauta nod in
papura rusilor. Dar cu Rusia nu le va merge.

Vorbise plin de siguranta, ca un elev care debiteaza lec-
yia pe nerasuflate.

Lac il privi mirat, cu simpatie.

— Asta se cheama luciditate politica, spuse el.

Toma increti buzele.

— Dar de unde stii tu chestiile astea ? intreba el. Vi le
predau profesorii la cursuri ?

— Nu, raspunse Paul, dar sint lucruri cunoscute de toata
Jumea. Pericolul de extindere a razboiului e mare. Vom fi
51 noi antrenati.

— Nu mai spune ! — exclama Toma batjocoritor. Asadar,
toata lumea stie lucrurile astea, numai eu, care sfnt un prost,
nu le stiu.

— Nu esti prost, dar pe dumneata nu te intereseaza. Stil,
de exemplu, despre fortificatiile care se fac la granifa de vest
a Roméiniei ?

— Noroc ca are cine sa ma informeze !

— Degeaba te superi, tata. E in joc viitorul farii si nici
un om de omenie nu poate ramine indiferent la cele ce se
intimpla.

Toma isi pusese ochelarii si amesteca pentru tabinet car-
tile pe care le luase dintr-un sertar al bufetului. Nu stia daca
trebuie sa se bucure sau sa se necdjeasca. Primul impuls il
impingea spre un: ,Sint algii mai pricepufi ca tine care se
ocupa de soarta farii, mucosule“. Totusi reusi si se stapi-
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neasca : constatase la Paul o maturitate a gindirii care-l sur-
prindea placut. Insa nu-i convenea pasiunea cu care intervenise.
Prea vorbea din inima, facea impresia ca are opiniile dinainte
precizate. I-o fi obligat si pe studenti sa se fnscrie la Frontul
Renagterii Nationale ? .

— O s-0 scoatem noi la capat, se muljumi el sa fnchee.

— Fara indoiala, interveni Lac. Dar evenimentele se pre-
cipita. Nemgii nu ne lasa in pace. Agi auzit despre afacerea
cu Circul ,Busch®. )

Olguta si Paul dadurd afirmativ din cap. Toma fintin-
sese gitul, curios.

— Nu stiu, zise el. ) )

— Siguranta a descoperit printre artistii ci_rcul_gl numerosi
spioni care adunau informatii despre fortificatiile noastre.
Mare scandal diplomatic. Erau in legatura cu legionarii.

— Nici nu ma mir! exploda Toma. Cine se aseamana
se aduna. Punct. Stefane, treci la ,tablinet® ! Bei o cafea?

Olguta se mira. Pentru prima oara, Toma nu mai porun-
cise ca altadata.

—- Adica : Olguto, fa-ne cafelele — traduse ea mica sub-
tilitate.

— Ai ingeles exact, rise el cu pofta. Dupa cum vezi, am
devenit si eu un domn manierat.

Olguta iesise. Paul isi rodea o unghie cu dinpii. Cind
Toma interzisese sa se mai pomeneasca de ,fleacuri®, il ca-
talogase in sine de mincinos. A doua oard, cind se ardtase
fagis adversar al legionarilor, era convins ca Toma joaca tea-
tru. Acum fnsa avu deodata impresia ca se insala, ca rtatal
sau era sincer. Nu numai ca sc enervase ca intotdeauna cind
ceva nu-i era pe plac, dar se mai contura §i altceva. Da, pur-
tase msigna. li simpatizase pe legionari. Dar de cind Co-
dreanu declarase ca a doua zi dupa venirea lui la putere va
incheia un pact cu nemtii... pe care Toma nu-i putea suferi
din pricina ca Baronescu fi era antipatic si pentru ca facea
afaceri cu el... de cind aflase ca vecinul Canuga Stere, cu
care era certat, e legionar... de c¢ind cu fnmormintarea... Ce
bine 1l intelesese Cornel !

Toma incepuse jocul de cargi cu Stefan, cind Olguga intra
cu cafelele. '

— L-dm vazut-azi pe Baronescu, spuse ea punind tava
pe masa.
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— Ce dracu’, numai de prostii va arde ? se rasu el.

Niciodata Toma nu s-a intrebat de ce Baronescu nu le
mai calca pragul. Banma ca s-a certat cu Olgura din vreo
pricina oarecare §i-i parea bine. Ii suporta vizitele, dar mult
mai placut i1 era sa joace tabinet cu Lac sau cu Vasile decit
sa-l aiba in faa pe urftul dla, care pe deasupra mai vorbea
si pasareste. De cind aflase ca face afaceri cu nemygii, anti-
patia lui crescuse in asemenea masurd, Incit o datw, cind il
zanse pe Strada, trecuse pe partea cealaltd, sa nu fie obligat
sa-1 dea mina si sa-i vorbeasca.

— S-a finsurat cu o nempoaica din Germania, continua
Olguta, mai mult pentru Lac.

Toma era gata sa se infurie. Desfacu in evantai cartile
din mina si, vazind trei popi si doi valegi, se linisti. Incerca
o gluma :

— Din Germania numai o nemgoaicad putea sa ia! si
arunca un popa pe masa.

— Te ingeli, tata, raspunse Paul: traiesc §i romince
acolo.

Toma mai arunca un popa si-l privi sfidator pe Lac.
Aport intoarse capul spre Paul.

— Dar destept te-ai mai facut, baiatule, sa nu-yi fie de
deochi !

— Sint mai de mult, dar n-ai observat dumneata...

Drosescu aflase incd la prinz, de la niste camarazi. Se
dcspir;i de ei, urmind sa se re’fntﬂneascé in chiar noaptea
aceea §i hoindri pina spre seard prin cartierele marginase.
Se intorsese apoi pe Iepurilor si intra la circiuma lui Barbu
Dumitrescu.

— O ciorba de burta, comanda el.

Dupa cfteva clipe era servit. In circiumd nu se afla ni-
meni. Gusta o lingurd de ciorbd s i se paru fara gust. Circiu-
marul observa.

— Doriri putin oget ?

— "Nu. : ’

-— Va servesc si o tuslama ?

— O sa vad.

Circiumarul nu se dezlipea de linga masa.

— Un sfert de vin ?
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— Nu vreau nimic, domnule Dumitrescu. Daca va fi
cazul, voi comanda.

Barbu tot nu pleca.

— Nia indispus ,,chestia“ asta ?

Lui Dr0$escu {1 statea pe limba o fnjuratura. Se reginu
s1 incepu sa manince cu furie.

— Ce se aude prin oras ? nu se lasa Barbu.

— Nimic. Cit face? s se ridica. Ciorba fara pfine,
preciza el.

Plati si lesi ca din pusca, lasindu-l pe Barbu nedumerit.
Merse cu pagi repezi pe Traian, apoi se reintoarse pe Iepu-
rilor. Trecu prin Pufu cu Roata, iesi prin Vulwur si din
nou in Tra;an aproape fugind. Inspre Dudesti se potoli.
Se opn in fata unei pravalloare de galanterie, citi firma si
intra. Negustorul, om intre doud virste, cu o tichie in cap,
i1 1est Tnainte.

— Buna seara! Cu ce va putem servi, va rog ? intreba
el plin de deferenta.

Ciudatul client nu raspunse. Baga miinile in buzunarele
pardesiului si-l privi din cap pind fn picioare, apoi oftd cu
naduf.

— Cu nimic, spuse el si iesi.

Negustorul didu buzna inte-o cameri aliturati.

— Sa ma batd Dumnezeu. spuse el nevestei, daca asta
n-a fost un legionar! Ti relata scena, comentind : Voia sa
ma manince, nu alta.

Octav o lua pe strada Cantemir, spre cafeneava ,La
Marinica®, cind de vizavi, din fata une1 case cu ferestrele
acoperite cu hirtie albastra, o femeie 1l striga :

— Hei, puisorule !

Se fntoarse, stitu o clipd nehotarft, apoi traversd dru-
mul decis, trecu pe linga femeie, si ured la etajul fntfi

1si scoase pardesiul.

Fata astepta.

Octav, fara sa scoata un cuvint, o privea cu ochii hol-
bati. Ei i ingheta singele in vine, convinsa ca are de-a
face cu un nebun. Dupa clteva minute, interminabile pentru
femeia cuprinsa de spaima, Octav fsi imbraca pardesiul, puse
niste bani pe pat si iesi.

In strada, ofta iar, cu sete. Ramase locului, nestiind
incotro s-o apuce. Usa cafenelei de vizavi era deschisa, dar
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nu putea distinge cine era inauntru. I se paru totusi cd

zareste figura derbedeului din noaptea aceea. Facu un pas,

dar dadu din umeri 5i se refntoarse. Un zgomot fi atrase
tenpia. Ridica repede capul : ochii fetelor il urmareau.

fsi relua colindatul nauc. Pe Dude$t1 urmari, firma cu
firma, numele patronilor. La vitrina unei farmacii, i atrase
atzngia desenul de pe geamul vitrinei: o vipera incolacita
lasind sd picure veninul intr-o cupa. ,Vipere !“

Apol porni iar. Strabatu strazi intregi de la un cap la
altul, fard sa se opreasca o clipa, se urca intr-un tramvai
care-l duse pind la hipodrom, veni inapoi pe jos, intra in-
tr-un cinematograf de pe bulevard, dar iesi dupa citeva mi-
nute, ocoli Cigmigiul, se trezi fara sa-si dea seama cind la
»Tic-tac® st comanda o porfic de placinta, insa nici n-o
gusta, si ca minat din urma, goni pina la Cotroceni §i inapoi.
Colinda fara fincetare, ca un nebun, pina aproape de miezul
noptii. Atunci lud o masini si indica soferului o adresa la
$osea. Cobor, plati 51 sund la o vild cubistd, unde-l asteptau
ceilalyi ucigasi ce-si ziceau ,decemviri®.



1939, seprembrie

Toma se plimba agitat prin dormitor, uitindu-se mereu
pe fereastra. La ora unu Paul trebuia sa fie acasa si trecuse
de doua. Cu citeva zile inainte, Paul venise lovit §1 11 era
teama sa nu se fi amestecat din nou fn vreun scandal. ,Der-
bedeii ! Mereu provoaci dezordini in facultate, iar cursurile
se 3115penda Probabil ca asta §i doresc. Puturosi, lenesi, re-
petenfi.”

— Nici nu sint mulgi, de altfel, 1i spuse Paul.

— Agunci de ce nu-i dati afara in brinci ?

— Pentru ¢i o muliime de student de treaba nu vor
sa s¢ amestece.

— De ce?

— Poate din prudenia, poate din comoditate.

— Foarte bine fac. Nu te amesteca nici tu.

— Nu admit nedreptatea.

— Ce vorbesti, domnule ? Dar ceilalji studenti de [reaba.
cum o admit ?

— 11 priveste. As vrea sa nu simtd niciodatd pe pielea
lor cd, fncrucisind bratele, dau apa la moara huliganilor.

— Pina atunci, or sa-fi crape fie capul, nenorocitule !

— Am capul tare, tata !

,.Pofum raspuns' Da, are capul tare, e incapaginat ca
un catir. S-a 1nscr1s fn Frontul studcnresc democrat, desi
el l-a sfdtuit sd-si vada de carte, s3 nu-§i_piardd vremea cu
intruniri si proteste. Parcd nici nu l-ar fi avzit. Da, ¢ un
incapaginat nemaipomenit, De mic copil era asa, dar dupa
moartea Mariei a devenit de nerecunoscut. Daca ar fi trait
Maria, poate ca Paul n-ar fi apucat-o pe drumul asta. Pe
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ca o asculta, nu-i iesea din cuvint. Lui, in schimb, ii ras-
punde cu vrajmasie, cu toate ca nu-l mai certa din ziua in
care a devenit student. Are ceva impotriva lui, {51 da seama,
dar nu stie ce. Costumul, costum ; pantofii, pantofi; car-
file, cargl. Nici o ceringd a lui n-a ramas nesatisfacuti, Ce
poate sa fie ? Ce ginduri ascunde ? Ce face, cu ce se ocupa
tirziu, noaptea ? Ciea invaid la niste colegi. Haida de!
I- -2 spus sa-1 aduca la ei, sa-1 cunoasca, dar Paul i-2 ra5puns
ca aici n- ar avea unde sa invete. A s gasit pretextul ! In
curind finsa Olguta se va marita si fi va da camera ei. Sa
vedem ce motive va mai invoca atunci. E sigur ca Paul face
altceva decit sa invete. Dar ce anume ? Probabil ca se in-
tilneste cu Cornel, care-i fmpuie capul cu tot felul de ba-
zaconil. De aici vin toate necazurile. Are §i el o parte de
vind, pentru ci' le-a inlesnit contactul, dar s-a gindit ca
acesta il va medita la matematica. $i iata unde a ajuns!
Ce urmaresti, i ce iese ! L-a scapat din miini, asta e! Acum
o si fie mai greu, dar f§i va impune din nou autoritatea, fl
va supraveghea.

Numai sa se marite Olguta... Stefan nu-i un baiat rau.
E sef de birou la Ministerul de Finan;c n-are inca cine stie
ce leafd, dar va pune el umdrul si fie avansat. Cadou de
nunta fi va face un dormitor. Ilie le va oferi o sufragerie.
Mai prost este cu zestrea, caci deocamdata nu are bani.
Se va {mprumuta, poate va mai institui incd o ipoteca si
va da ceea ce a promis. Eventual, 1i va da un aconto.
Restul mai tirziu. Poate chiar lunar, daca $refan va fi de
acord. A fncercat sa imprumute de la cumnatu- sau, dar
acesta s-a jurat ca nu mai are bani lichizi. De data asta
l-a crezut. Toti negustoril si-au bagat banii fn marfuri. Zvo-
nurile de razboi circuld tot mai insistent. Unele articole au
si inceput sa dispara, nemtii cara petrolul si grinele din tara.
La sate, pentru un kilogram de gaz oamenii dau o gaina.
I-a spus-o Tuca, si Tuca nu exagereaza. Ar fi fost si asta
o afacere interesanta, vorbise chiar cu Marin olteanul, dar,
cind afld cd pentru a obtine o sutd de kilograme de gaz avea
nevoie de anumite aprobari de Ja societatile nemfesti care
functionau la Bucuresti, renuna. Si mai era ceva sigur:
ordinele de chemare veneau cu nemiluita. CL1, CK3, KK5
si altele apareau mereu in ziare. Pina §i Leana incepuse sa
se teama pentru Vasile. Noroc ca Paul n-avea inca virsta...
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Pina va implini el douidzeci §i unu de ani, se vor limpezi
apele. Daca nu s-ar fi amestecat in politica... L-a zapacit
Cornel...

leri, cautind ceva in ncptieri daduse peste insigna le-
gionara. A apucat-o de ac §i_o 1nv1rt1 1ntre degete, nedu-
merit : ,,Cine a pus aici porcaria asta ?“ Apoi §i-a reamin-
...

Cu un an-doi in urma, il intilnise pe Piu Mironeanu
pe strada, de sfingii Mihail si Gavril. Acesta s-a apropnt
§1i-a mflpt msngna la rever, iar el introdusese cifiva ler in
cutia de tabla, fara sa se uite macar ce reprezinta ceea ce
i se punc pe piept. L-a intrebat cum merge cu scoala si l-a
mingfiat pe obraz...

LNu mai vine Paul...

Se finficara ingrozit si scruteaza curtea cu pnvu'ea O du-
rere se ivi fn dreptul inimii, sui cu iuteala pina la git ¢-l
impiedica sa_respire. Se sprijini de canatul ferestrei, cuprins
de o sfirseald insuportabila. Era sigur ca va muri. In clipa
aceea, Paul intrd pe poarta. Toma il vazu. Se trinu pe pat
vlaguit, dar raul 1i trecuse cu totul.

Paul venise de la facultate pe jos. Cu citeva lum ina-
inte se intilnise cu Piu, ca sa-i vinda §i restul de timbre din
colectie. Discutasera despre culoare, format, tiraj. Observase
ca, cercetind albumul, Piu se oprise indelung la o serie de
timbre germane cu chipul lut Hitler. ,,Caraghiosul". spu-
sese el despre mustacwara ridicold a dictatorului. Piu fi luase
apararea si, din vorba in vorba, ajunsesera la umdcrea Tui
Codreanu. Paul uitase de rccomandan]e lui Cornel si izbuc-
mse neinduplecat cind Piu aparase cu vehementa niste inepiii
invajate papagaliceste la ,cuib“. S-au despargit fard un cu-
vint de ramas bun, Paul sigur ca va mai avea de furca pina
sa-| lamureasca, iar Piu convins ca Paul se inregimentase
la comunisti. 11 povestise, suparat, lui Cornel, cum decursese
discutia.

— Ma asteptam ! In asemenea cazuri trebuie sa te fnar-
mezi cu rabdare. Cu lipsa lui de discernimint, Piu s-a ldsat
amagit. Nu i-a_trebuit mult pentru asta. Ca sd-1 faci sa-i
urasca, va trebui sa cheltunesu o gramada de timp...

In curte, Paul s-a oprit in usa bucatariei dcamnel Jelescu,
de unde venea un miros ademenitor de mincare prajita.
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Leana il vazu, il pofti induntru, apoi {1 oferi o chifteluja
calda.

..Cind venea de la scoala, o gasea de multe ori pe mama
in faga ugain incinse.

— Sarut mina, mama ! si privea pofticios spre chiftelele
care sfiriiau.

— Nu mai inghifi in sec, ridea mama si |r1f1gca furcu-
lita intr-o chiftea fierbinte, pe care el o inghitea pe nera-
s_ttlate arzindu-si buzele si Timba.

— O s-ajungi peltic, glumea mama s5i-i mai dadea una.
Ulte si yu{ma piine. Dar sa nu-yi strici pofta de mincare.
Gara, sa-ui fie de bine, spunea ea, Incercind sa fie severa,
si-1 dadea afara din bucatarie, impingindu-l de spate, ca
intr-o joaca de copi...

— Vi muljumesc, doamna Jelescu, spuse Paul fnapoind
furculita goala.

— N-ai pentru ce. Stu ceva ? spuse ea dupa. o cllpa de
gindire. Te poftesc s2 maninci cu mine. Tot sint singura.

— Vasile nu vine ?

— De la birou se duce direct la spital, sa-l viziteze pe
Stan.

— Ce are?

Leana fncepu sd rida fn timp ce Intorcea citeva pirjoale.

— A patit-o, cu mania lui : duminica trecuta l-au prins
nuntasii §i I-au stilcit in bartaie.

— E cam deranjat la cap, nu va suparati, doamna
Jelescu.

— Sint de aceeasi parere. Poate ¢a acum se va lecul
Si vezi ce scrisoare a primit ieri Vasile! Scoase din sort
un plic i i-1 intinse : Poftim !

Paul il desficu, scoase o foaie dubla de hirtie s citi:

Dragi Vastle,

Sint un mare ghinionist. Primul ghinion e
cd m-am niscut. (De aici se trag celelalte I). Al
doilea ¢i m-am insurat. Al treilea — cd acum
sint cirn. Al patrulea — ci pind §i la ,ghinl®
mé bati, Vino sd ma vezt.

Stan.
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— Daca-i capabil de asemenea epistole, inseamna ca nu-i
prea grav, zise el fnapoind scrisoarea.

— Sa speram. Du-te §i spune-i tatii ca esti invitatul meu.
Pina atunci pregatesc masa.

Toma il astepta in sufragerie si remarca de la usa :

— Ai cam intirziat...

— Am venit pe jos.

— Da ? Cheam-o pe Olguta sa mincam.

— Eu sint invitat la doamna Jelescu, tata.

Toma motai aprobator din cap.

— Bine.

Rimas singur, Toma reintra in dormitor, fredonind ve-
sel. ,Peste un an Paul va iesi avocat. Va intra ca secretar
la un maestru al baroului si va face o cariera frumoasa. Ii
va cumpiara un birou si o biblioteca mare, ca a lui Tuca,
fn care i51 va aranja cargile juridice. Biblioteca turnanti
din sufragerie era destul de buna pentru cartile de scoala,
dar nu facea pentru un avocat, mai ales ca-i lipsea un picior.
Stitea rezemata, putin oblic, pe o bucata de lemn fixata de
Maria, inci de cind se mutasera aici. Iar el nu se invred-
nicise sa cheme un timplar, desi Maria il rugase de multe
ori...

Saraca Maria! Nimeni n-o poate inlocui. De cinci ori
trebuie sa-i spuna Olgutei pina sa-i cirpeasca un ciorap ! De
o siptamina cozondracii se tin numai fn cite un nasture.
Intr-o buna zi o sa-i cada pantalonii. Casa-i alandala, masa
nu-i niciodata gata la timp, iar mincarea... De cind duce
dorul unor coltunasi sau al unei ciorbe de perisoare ca lu-
mea... Saraca Maria ! Si totusi, ar trebui sa se Tnsoare. Are
nevoie de o femeie, dar cine stie pe cine aduce in casa?
Upa ca Maria nu gasesti pe toate drumurile. Daca Leana ar
fi fost ceva mai tinara“... I-o si spusese de curind, in gluma :
. Pe tine te-as fi luat de nevasta®. 1l -as fi acceptat eu.”
wDe cofd ,,Prea esti nebun, draga Toma®“, risese ea cu gro-
pite in obraji. Minunata femeie, Leana. Se ocupa de Paul
si-l 1ubeste ca pe copilul ei. Cind va ajunge avocat, o s-0
apere in justitie fara nici un ban. I-a venit altd idee. ,,Ci‘nd
Olgum se va marita. isi va muta el acolo dormltorul
aci va face cabinetul de consultatii. In antreu fi va arzm;a
o camera de agteptare. Va mai adauga doua fotolii de piele
si o canapea pentru clienti. Vor fi numai din cei cu pricini
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interesante §1 banoase. Il va povajui de la bun inceput sa
nu preia cazuri marunte. Asemenea procese sint degradante.
Cunoagte el destui avocapr pirliti care se reped la cite un
laptar sau fdran nestiutor, ca vinzatorii din Lipscani care
trag clienfii de mineca. Busuioc, de pilda. Asteapta in usa
judecatoriei si, cum ghiceste un asemenea impricinat dupa
mersul nesigur, cautarea govaielnica sau numai dupa felul
in care gine fn mina citagia, i agine calea §i-1 rapeste pur
si simplu. Se ascund intr-un coly retras si, aflind despre
ce e vorba, 1l asigura ca procesul e ca g elstigat, fi ciupeste
un mic aconto din onorariul redus pe care-l pretinde pen-
tru timbre, si-si dau intilnire la termenul fixat. Procesul se
amina de doua, trei ori, alyi bani pentru timbre si alte asi-
gurari de victorie, In sfirsit, judecata are loc i imupricinatul
are impresia ca a pierdut. ,Da’ de unde, i1 explica Busuioc,
am cistigat dreptul de apel”.

Isi aminti cum o dati Busuioc, pledind in apararea unei
laptarese care contravenise unei ordonante a Primdriei, a
fncheiat astfel : ,Va rog s-o achitaji, domnule Presedinte,
deoarece femeia va vinde de azi finainte numai laptele ei
personal.“

Leganat de ginduri, zimbind involuntar, Toma fsi spuse
ca Paul nu va face de ris corpul select al avocatilor. Cli-
entii pe care-i va propune el vor fi numai oameni onorabili,
culanti. Si daca unul va incerca sa-l insele, o sa aiba el grija.
Cu cifiva ani in urma, Diamandopol urma sa se pronunge
intr-un proces in care Toma era interesat, dar clientul nu
achitase cit convenisera. Atunci avocatul clientului rau plat-
nic — avocat angajat tot de Toma — atrase atengia curfii
ca in acpiune s-a strecurat un grav viciu de forma: ,Clien-
tum non numeratae paecunia“, care ar fi facut decizia ino-
peranta. Ruga deci ca pronunjarea sa fie aminata pini la
lichidarea totala a inadvertentei proceduale amintite. Desi
exprimata intr-o latineasca sui generis, motivarea ,juridica“
a fost luata in considerare §i pronuntarea procesului ami-
nata...

Cind va fi Paul avocat! S-a si gindit sa-i comande cargi
de vizita la tipograful Diamant de pe bulevard, care-i este
fndatorat : ,Paul Toma Ionescu, avocat, Str. Iepurilor 29.
Telefon 33364.“ Asa a vazut la Tuca... Bine ca si-a amintit :
sa-i dea un telefon.
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Se indrepta spre aparat, forma numarul, dar inchise ime-
diat. ,Asemenea lucruri nu se intreabi la telefon.” Zilele
trecute, l-a gasit ingrijorat de disparijia fratelui siu, docto-
rul Ovidiu Tuca, s1 a priceput ca acesta facea parte din
Garda de Fier, ,Dumnezeu sa-i mai ingeleaga. Unul — om
de treaba ; celilalt — legionar.“ Ma rog, e totusi fratele lui,
nu poate ramine indiferent, mai ales dupa cele indmplate
lui Drosescu si celorlalti. ,O sa-i telefonez rtotusi.”

Forma numarul din nou si auzi glasul lui Tuca. Dupa
tonul cu care raspunsese era lesne de ingeles ca fusese o
falsa alarma.

— Ce mai face doctorul ?

— Bine. E aici. Bem un coniac.

1l auzi soptind : ,E Toma lonescu, tatal lui Paul.”

— Cind treci pe la mine? continua judecatorul, vesel.

— Mtine, coane Alexandre! Va salut!

Puse telefonul pe furca linistit §i continua sa viseze cu
ochii deschisi : c¢ind va fi Paul avocart...

Olguta, in camera ei, visa §i ea. Se vedea in rochic de
mireasa alaturi de Stefan, blondul acesta vesnic ciufulit,
delicat si timid, pe care-l iubeste. Da, il iubeste. De cind ?
Nu-si da seama. Ii facea placere sa stea in preajma lui, sa-l
asculte §i sa-l1 priveasca cum juca stupidul tabinet cu Toma.
»Limitarea“ de care vorbise Jeni era de fapt o rara modestie
si discregie. Linga el, nu se plictisea. Tncet, incet, intelesese
ca daca Stefan venea mereu in casa lor, era din pricina ei :
daca vorbea cu Paul, ei i se adresa, daci facea o gluma,
Important era ca ea sa se inveseleasca. Asa au trecut citeva
luni placute, cu apropouri discrete, dar clare, cu priviri li-
nigtite, dar semnificative, cu dorinja grava a amindurora de
a prelungi starea de vraja in care traiau. Duceau un duel
de marturisiri, fiecare avind convingerea ca astfel isi spun
mai mult decit daca si-ar fi vorbit. Abia cu o sdptamina
In urma izbucniserd cuvintele, simple, firesti, uimitor de sim-
ple si de firesti, ca ploaia care uda ogoarele fnsetate. O
conducea acasa de la o serata a functionarilor din Ministerul
de Finange i in fata usii fi sdrutase lung mina, apoi palma,
lipindu-si-o de gurd. Ea se infiorase, fi venea si moari de
bucurie, de dorinta, de rusine. ,Te iubesc, Olguta ! In loc
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de raspuns, ea l-a sarutat si l-a imbragjisat cu disperare, apoi
a fugit in casd, de frica.

.Se dezbricd sd-si puna alta rochie. Venea Stefan, sa
vorbeasci cu Toma. Se privi in oglinda, goald. Isi admira
sinii mici §i tari ca doua portocale, soldurile rotunde, pulpele
desav;rsne LSint frumoasa 1 inc}nde ochii : sint singurl...
Stefan 11 scoate valul alb de mlreasa. o ia in brate...

Isi trase repede rochia : parca scirflise o usa. Nu, se in-
selase. Incepu sd-si pieptene parul »Vor pleca la Brasov pen-
tru clteva zile, apoi se vor fintoarce la casa el. Tata i-a
promis cinci sute de mii de lei zestre, si-i va da. Vor aranja
un apartament draguy, iar ea va conduce gospodaria. Va pre-
gati masa si-l va astepta pe Stefan. Acesta va veni cu un
buche{el de flori. Casa va fi plina de flori. Cind va pleca
la minister, il va conduce pind la ugd, fi va peria haina 5i
va avea grija sa nu-i lipseasca batista. Vor primi oaspeti.
Nu msa pe Jeni.. N-o mai poate accepta. Jeni imbraca ade-
varul in tipare ncveros1m11e, pentru a-l face de necrezut. Cu
o asemenea strategie, adevarul constituie cea mai reusitd min-
ciuna, ca fn binecunoscuta gluma : ,De unde vii ? intreaba
sotul gelos. ,De la amantul meu®, raspunde sotia zimbind.
,Lasa prostiile“, ride sotul, linistindu-se. Dar ea nu mingea.

Jem o amagise ani de zile cu palavragelile ei spirituale,
dar nerusinate. Directorul ei, cu care se ,incurcase®, nu
era primul. Ce prefacutd! ,Nu-mi trebuie un arbore cu
multe fructe, ci doar cu citeva, dar bune.” $i ea, proasta,
crezuse ca Jeni glumea. Traise si cu Drosescu. Ce-o sa se
facad acum ?

De data asta nu se mai insela. Fra Stefan. Ii recunoscuse
pasii. Se repezi la usa. O deschise §i-i sari in brage. Isi stri-
vira buzele. Sta lipita de el si tremura de fericire.

— Tubitule, tata e dincolo.

Intrara in camerd. Stefan o privea cu bucurie, cu ado-
ratie, cu tristete...

— Ce-1 cu une, dragul meu? sopti Olguta, tandra, si-l
ciufuli si mai rau.

Stefan scoase din buzunarul hainei o bucatd de hirte
verde, impaturitd, si i-o arata : ,Ordin de chemare®. Olguta,
ramasa incremenita, nu intelegea, apoi fngelese si incepu sa
rida amar. Un gind, un singur gind rau i sfredelea mintea :
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+N-0 sa ma marit niciodata®. Si, pe neasteptate, il imbrinci
si-l privi cu ura, cu dispreg, cu furie, ca pe un dusman, pe
un vinovat.

In timpul mesei vorbisera despre Piu Mironeanu §i Dro-
sescu. Se aflau la desert.

— Ce-a fost, a fost, suspinase Leana oferindu-i o ceasca
de compot de mere. Dumnezeu sa-i ierte.

— Dumnezeu sa-i lerte, raspunse §i Paul maginal, fara
convingere.

Dupa o scurtad tacere, Leana fintreba pe neagsteptate:

— Tu crezi in Dumnezeu ?

— Nu stiu, raspunse sincer Paul. Nu m-am gindit la
asta.

— De mirat, nu ma mir. il suu pe tatal tau. Dar cu
mama n-ai vorbit ?

— Mama spunea ca fiecare om fsi are Dumnezeul lui
in el.

— Stiu. Totusi, ea crédea.

Paul dadu din umeri incurcat.

— Niciodata nu mi-a spus mai multe. $i din altd parte
n-am avut ocazia sa aud.

— Cred si eu, zimbi Leana. Asociatia ,Sucletele® avea
alte preocupari.

— Ba se discuta si problema asta. Incepusera odata cu
Biblia. ,Biblia este cel mai frumos roman, cea mai frumoasa
drama, cel mai reusit poem care s-a scris vreodata®, zicea
Drosescu. ,,§1 cea mai contradictorie”, raspundea Resu. ,Cea
mai impunatoare constructie literara a tuturor t1mpur110r
+E plina de fisuri, se darima.“ ,Va rezista’ vesnic: Non
possit dirruere aut Inumerabilis annorum temporum.“ ,Ca
legendele. ,lisus n-a existat 2“ ,,Poate Tn orice caz, l-ag
scoate din relxgxe s las introduce in istorie alaturi de mari
generali.“ ,Asta-i o timpenie. Iisus a cucerit lumea prin
blindete, iar Macedon prin razboaie.“ ,In numele crestinis-
mului au fost ucisi mai multi oameni dectt au ucis tofi marii
generali la un loc. Aminte;ste 11 de evul mediu, crctinule.“
»Singele varsat atunci are doar valoare teoretica, pentru ca
se confunda cu consecinfele unor mari principii umanitare,
boule ! ,Tot in numele acestor mari principii a fost ucis
prefectul Manciu la Iasi, degeneratule > ,Asta era un tra-
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dator, epilepticule !“ ,Cu asta m-ai convins, animalule!
Si s-au injurat de Dumnezeu.

Leana Jelescu rise, apoi redeveni serioasa.

— Drosescu n-a stiut ce este dragostea de oameni. N-a
inteles sensul invagaturilor lui Iisus.

— Ba le-a ingeles foarte bine si-a fncercat sa le aplice
integral : smerenia pentru sclavi, huzurul pentru stapini.

— Esti un eretic, zimbi Leana.

— Nu, doamna Jelescu. Incerc doar sa judec.

— Foarte bine, Paule, spuse Leana ingaduitoare, dar
contrariata ; ea credea in lisus cu ardoare, iar erezia Jui
Paul o jena. Se hotarf sa-1 pedepseasca.

— 14l mai amintesti de cei saizeci de lei imprumutati in
urma cu cfiva ani ?

Paul rosi pina la urechi. Ii venea si intre in pamint
de rusine.

— Da...

— N-ai vrea sa-mi spui acum pentru ce {i- au trebuit ?

— Desigur, spuse el repede, bucuros de mtorsatura, dar
nu putea lasa fard raspuns prima fntrebare, chit ca n-avea
nici o scuza ca lumea. Ii va cere iertare si chiar azi, nu azi,
acum, peste citeva clipe va lua banii de la tata si-i va da
fnapoi.

— De o mie de ori va cer scuze, urma el, dar sa st
ca n-am uitat nici un moment: de zeci de ori am strins
banii, pe urma..

— Nu Hi-a spus mama ca mi i-a ?napmat ?

Paul ramase cu gura cascata.

— Nuu...

— Ei, rise Leana, am avut nevoie si i-am cerut dupa
citeva zile, fara sa stie tata, bineinteles. Si acum povestes-
te-mi.

Paul fincepu sa istoriseascd, cu sufletul impacar, pajania.
Leana il asculta cu dragoste §i regreta mica ei razbunare,
cu atit mai mult cu cit tncurcatura lui Paul o obligase pina
fa urma sa minta : nu primise niciodata bann datorati.



1940, noiembrie

»Ce vremuri, domnule, ce vremuri! S-au intors toate cu
susul in jos. Cine ar fi banuit mdcar una ca asta? De
vina-1 marele panglicar care-i dadea zor cu «centura de foc
si de otel». Poftim centura ! S-a prabusit ca o foaie de pla-
cinta. Dupd ce ne-a lasat fara Ardeal, si-a luat tdlpasita
prin strinarayi cu madama lui, fncareat "de avugii. Au drep-
tate comunistii cu regii astia, domnule! Daca se aflau el
la putere, nu-l lasau aga, cu una, cu doua dupa buclucul in
care ne-a bagat. Dar au venit legionarii, apoi Antonescu.
Ei si-au ascuns nasul in pamint, nici usturoi n-au mincat,
nici gura nu le pute. Ba-l mai ling si pe Hitler, care a pus
la cale tilharia. Ce-i tot spune Diamandopol ca nu putem
rezista presiunii nemilor ? S-a prostit §i asta, cit este el de
consilier de curte. Dar armata noastra unde este ? Au incer-
cat macar sa se opuna ? Sd aratam si noi, cft de cit, ca nu
sintem niste papugii ? Toata fara era gata sa se inroleze
voluntar, si ia armele in miini: cu miile s-au prezentat la
cercurile de recrutare, dar au fost respinsi ca prisos de con-
tingent. Nu s-a fnapoiat §i Paul ?“

Toma clocotea de minie si se invirtea singur prin casa,
trecind din camera in camera, trintind usile dupa el ori la-
sindu-le vraiste. Plecarea lui Paul ca voluntar il umpluse de
teama, mai ales de cind gasise ascuns la el un manifest co-
munist. O saptamina fntreagd nu stiuse ce-i somnul. Tot se
gindea ca nu-si_va 1,‘1ne gura si — gata Consiliul de razboi !

Cind l-a vazut insa fnapoindu-se teafir si ncvatamat
uitd de toate §i, mindru de actul patriotic al fiulul sau, fsi
mdre;ljta din nou furia impotriva legionarilor care patronasera
raptu
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»Cu ce drept au luat Ardealul, domnule? Oare pentru
asta au murit parintii_nostri in rizboiul cel mare > Cum este
admisibil, domnulc, sa prwem cu bragele fncrucisate o ase-
menea crima ? O sa plateasca dumnealor, acesu potlogari de
la guvern, care incearca sa masluiasca tilharia prin procesiuni
si parade. S-a intors lumea pe dos. Pind si Tuca si-a dat
poalele peste cap, pune la cale fel de fel de combinatii poh—
tice cu frate-su, iar pe el a avut neruginarea sa-l refuze in-
tr-un proces ! Frumos, coane Alexandre, foarte frumos! Nu
i-a spus atunci ce-i sta pe limb3, dar o sa vina si timpul
acela. Mai are finca nigte procese in curs, dar pe urma o
sa-i spund parerea lui, chit cd domnul Tuca se va supara. In
definitiv, sa se supere. S-a purtat frumos cit timp a avut
nevoie de el, sa-l umple de bani, pentru ca acuma sa nu-l
mai cunoasca. Frumos, domnule Tuca, foarte frumos! Dar
cind te slugaream ma cunosteai, nu? Cind iy cumparam
de izmene sau fiii veneam acasd cu pantofii ma cunosteai,
nu-i_asa ? Da, domnule, ma considera sluga lui! A, oame-
nii astia subnn, domnii asna care-si fac unghule si merg la
baia de abur de trei ori pe saptmind, cum i5i dau arama
pe faga! O si-i dea el slugarie, cind i-o vem la socoteala.
Deocamdata, lucrurile stau prost. Nu prea e in bani s afa-
ceri in perspectiva nu se vad. A fnceput sa faca economie
st la mlncarc nici fructe nu max cumpara in fiecare zi.
Olguga sta ca o cucuvaie in casa §i a slabit de nu stie unde
o sa ajunga. Toata ziua buna ziua corespondeaza cu Stefan
si cheltuieste o mulfime de bani pe timbre. Cine stie cind
s-0 intoarce si el, daca s-o mai fintoarce... Dar poate ca nu
va f1 razboi. Citeodata i se face mila de fata lui, dar. cind
vrea sa-i spuna un cuvint de mingliere, Olguta se zbirleste
si-i raspunde obraznic. Dracu’ s-0 ia! Are un ghinion... Jeni,
prletcna el, se maritase cu o hahalera dlrector de minister,
care si-a ldsat nevasta i copiii. Pe urma l-a parasit si s-a
incurcat cu un profesor de la Drept... Da, domnule. cu Mihai
Antonescu... a ajuns stricata asta sotia ministrului de jus-
titie ! Bine de stiut, in orice caz. De'stmpta fata. a stiut sa
se rostuiasca. Dar tot o stricata ramine. a mirosit-o el de la
fnceput. Nici Paul n-o putea suferi. Si acum, cind Paul e
avocat...

Cine a fost mai mindru ca el cind Paul a depus jura-
mintul la barou ? In drum spre casd i-a cumparat o. servieta
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mare din piele de porc, cu §ase desparyituri. Servieta de
avocat, domnule !'“

Cind, in urma cu sase luni, Paul se certase cu Cornel,
Toma fusese convins ca de-acum fincolo baiatul isi va vedea
de treburi, va uita de polmca, Nu gtia exact pricina certei,
dar o binuia. Gisise intr-o carte de procedura ciorna unci
scrisori adresata acestuia :

pe-De la tine am invigat sa cred intr-un ideal
mdref (aici erau sterse citeva rinduri), am cres-
cut si mi-am format credinfa la (lar stersaturi),
dar en nu voi abdica niciodatd de la marile prin-
cipiy wmanitare, care constituie telul meu de azi
si pentru totdeawna. Poate acum inteleg perfect
comoditatea ta (cuvinte sterse), comoditate
care te impiedicd §i te-a impiedicat intotdeanna
s@ fii statornic. Ai tradat in dragoste, fi-ai trd-
dat credingele.

Lsti un om pasionat (cuvinte 5terse), dar lip-
sit de trainicie. Te-ai legat in viata de atitea lu-
cruri, ai crezut in ele cu sinceritate, ai fost con-
vins cd wvor constitui rostul existenyei tale, dar
cu trecerea timpului sentimentele se estompan
(cuvinte neinteligibile), iar scopul final disparea.

lartd-ma ca-fi spun toate astea, dar trebuie
si& le marturisesc omului pe care l-am admirat,
cu toate c¢i m-a deceppionat profund Nu ,stm
dacd trebuie si te dugminesc sau sa-mi fie mili.”

Dupa cum se vede, domnul Cornel s-a muljumit doar
sa-] zapaceasca, iar dumnealui a dat bir cu fugitii. Paul in
schimb...

Parul 1 se face mﬁ.ciuci de cite ori isi aminteste Cotro-
baind printre carti, a gdsit printre paginile netaiate ale unui
roman o foaie de hirtie tiparita, nu mai mare decit un lat
de palma, pe care scria printre_altele : »Actiunea criminala
a Garzii de fier are ca scop sa pregateasca terenul pentru
cotropirea farii noastre“. Si cine semna ? Partidul Comunist
Roman...

Prima rcactie a fost [ tresﬁrire de triumf : daca si ei
gindesc. ca mine, inseamnd ca au-dreptate. Bravo lor! Oa-
meni destepti ! 5; bine fac ca spun lucrurilor pe nume.
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Apoi s-a inspdimintat : dar dgtia sint comunisti ! Si pe
comunisti i urmdreste Siguranta.. Si dsta-i, desigur... un
manifest. Asadar, zimbarejul acela nu debita amrell Mani-
feste exista si existau... Dar cum o fi ajuns asta la Paul 2
Le imparte el sau a ajuns intimplator in mfinile lui ?

Ciuse in josul manifestului: ,Citeste-l si da-] mai de-
parte.“ Poate 1 l-a dat cineva... Sau poate trebuie sa-l1 pre-
dea mai departe. Daca-] prinde ?

Fira sd se gindeascd, luase manifestul gi-l rupsese in bu-
cagl, apoi fl aruncase_ in soba §i asteptad pina ce hirtia deveni
cenusa. Atunci respira ugurat.

Se pare ca Paul n-a observat lipsa manifestului, iar dacd
a observat-o n-a cerut explicatii. Toma stia ca Paul conti-
nua sa activeze clandestin. Nu dispunea de nici un fel de
indicatii concrete, dar il simgea. Nimic de facut. Cel pugin
era prudent. In barou nu se stia nimic. Pina si legionarii
il lasau in pace.

Netrebnici, tilhari! Colac peste pupaza, domnul Canutd
Stere i-a lipit pe gard o fifuica: ,Moarte tradatorilor !
Poftim, ticalosul ! Umbla in camasa verde, cu ledunca, si se
tine de prostii in loc sa-si vada de negustorie, Nevasta-sa,
zgripturoaica aia grasa cit un butoi, arunca in fiecare zi
peste gardul desparptor lalurl in curtea lui. N-o sa le-o
rabde el multa vreme, {i da fn judecata la prima noua ma-
garie. El traditor ? Pe cine a tradat ? Idiot, domnule, idiot!

Hotart ca data viitoare nu va mai arunca fifuica, ci o
va alatura actiunii pe care s-a §i gindit cum s-o redacteze.
Apararea o va susgine Paul. Primul lui proces...

Dar acum ce era de facut? Din ce sa traiasca ? Sa se
imprumute iarasi de la Ilie ? I s-a facut lehamite sa se tot
certe cu prostanacul ala care raspunde mereu: ,E bine sa
dai, daca n-ai ?“ L-a scapat de doua ori de puscarie si drept
mulfumire i-a facut cadou o cravara.

~INeobrazat, domnule, neobrazat.”

I-a venit o idee. Da, va deschide iar o pravalie. Sint des-
tule goale, n-are decit sa aleaga. Credite va gasi el. Sau ar
putea face o asociagie. S-a si gindit la un negustor de pe
Lipscani, om de treaba §i cinstit, desi seamana la figura cu
Ilie Pop, cumnatu-sau...

z Ideea ii suride si priveste wviitorul cu mai multa incre-
ere.



1941, tanuarie

Ilie Toreadorul se afla in al noualea cer : venea de la Pri-
maria de Negru, unde-si declarase fiul nou-nascut. Desi era
dimineata devreme, intrase in bodega lui Neagu, din coljul
strazii Sf. Vineri, si se cinstise de unul singur cu o litra de
secarica. Apoi se indreptase catre fostul sau patron, Nae Ste-
fanescu, sa-1 impartaseasca bucuria i sa-l roage sa-i boteze
copilul. In drum se intilnise Insa cu Barbu si Rata, care nu-l
lasara pina nu plat clteva rinduri de tuica fiarta. Se _cam
cherchelise si, uitind de Stefzmescu, plecascra spre casa ti-
nindu-se de braj. Abia astepta sa-i arate [rinei certificatul
de nastere al fiului lor. Va revopsi firma §i va pune sa se
scrie : ,Ilie Marinescu st fiul®. Ce-o sa se mai bucure Irina!
Stragnica nevastd. Gateste extraordinar si este de-o harnicie...
In casa mentine o curatenie de ti-e mxla sa caicx pe jos. De
altfel, a fost obligat ca la intrare sa-si scoata bocancii i
si-i lase pe salita. Irina 11 cumparase o pereche de papuci si
una de pantofi. Incercase sa poarte pantofii, dar n-a mers:
parca ar fi fost in picioarele goale. Toatd viata purtase nu-
mai bocanci cu talpa groasa. Irina fntelesese si-l ldsase mai
departe cu bocancii, Dar asiazi, cind plecase in zori la
Primarie, incalrase fara stirea ei pantofn sl, cu toate ca sim-
tea prin talpa sub'g:rc toate pietricelele drumului, era ho-
tarft s3 nu-i mai scoatd din picioare. Ce-0 sa se mai bucure
Irina ! Nici n-o sa-i spuna o s-o lase pe ea sa observe. Parca
o auzea : ,Bravo, Iliutd, ffi mulgumesc.“ Caci ea ghicea
imediat cind facea ceva numai de dragul ei. Dupa casatorie,
n-a trecut o zi fara sa se barbiereasca i sa se spele pe dingi.
Grea corvoada, caci nu fusese obisnuit. De astea 1i ardea lui
pe vremea cind era parlagiu si inota in singe pind la cal-
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clie ? J\hna de-i ajungea leafa sd-si achite chiria si sd-si ia
din cind in cind o camasa. De-1 prisosea ceva, citeodata,
trimitea la Vidra mamei sale, vaduva de ceferist, care abia
fsi ducea zilele cu pensia el ‘mica. Norocul lui, ca de altfel
al tuturor parlagiilor din abator, ¢i nu ducea lipsa_de min-
care. Se saturase chiar de atitea madruntaie de vita. Citeo-
data fdcea rost i de ceva banisori. Scotea pe furiy cite o
galeata cu ficafi, momite, maduv1oare creieri si rotocoale
pe care le vindea restaurantului de vizavi de abator. Porta-
rul, om cumsecade, f5i primea partea lui, si tacd din gura.
O data l-a prins Nae Stefanescu, macelarul angrmus[ dar
asta a fost spre norocul lui. L-a batut mir, dar, in loc sa-l
dea pe mina polijiei, l-a angajat ca ucenic. Pe urma, l-a
facut om, negustor.

— La ce te gindesti, nea Ilie? — il fntreba Barbu cind
ajunsera in colyul strazii Traian, in dreptul unei circiumi.

— La multe — raspunse Toreadorul, vesel.

— Atunci mai da un rind aicl, la nea Gica — zise Rarta.

— Nu se poate. Md grabesc sa ajung acasa. Ma asteapta
nevasta...

In clipa aceea, dintr-o curte alaturatd iesi un grup de
zece-cincisprezece ingi imbracati in abale albe si cizme, inar-
mari cu revolvere sau bite noduroaqe In urma lor un auto-
camion plin de oameni inspaimintayi. Fura oprisi, iar unul
dintre e1, care parea a fi seful, li se adresa amenintator :

— Actele!

Barbu ajunse acasa spre seard. Deschise usa si, vazind
ca-i intuneric, crezu ca e singur.

— Tu-s Dumnezeu ma-tii ! injura el. Unde-mi umbli, fa ?
fa?

Din pat se auzi o voce speriata :

— Cine-i?

— Eu! Est aici ?

— Da!

— Ce faceai ?

— Dormeam.

— De ce n-ai aprins lampa ?

— Gazul e pe terminate.

— Unde-s chibriturile ?

— Pe masa. Dar n-auzi ¢a nu mai e gaz ?
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— Tine-gi gura!

Bijbii cu mfinile pe masd §i gasi chibriturile. Aprinse
un bay si scoase sticla.

— Fa flacara mal mica, ca crapa.

— Da-mi sa maninc — mirii el incruntat.
Anuta cobori din pat, nemuljumita.
— Br!E frig!

Trase de sub pat citeva aschii i doua bucatele de scin-
dura, le baga in gura unei sobite de tabla si le dadu foc.
Lemnul uscat se aprinse imediat. Lua o oalad de pe masa si
o puse la incalzit.

— De ce-ai intirziat ?

— L-au luat pe Sandu.

— Cine ?

— Legionarii.

— Da’ t nu erai acolo ?

— Eram, dar aveau revolvere.

— N-ai spus ca e prietenul wu ?

— Ma fmpuscau si pe mine.

— Da’ ce, pe el l-a impuscat ?

— L-a.

Anuta duse mina la gura sa nu yipe.

— De unde stii ?

— L-am vazut. Da-mi sa maninc.

Anuta umplu o strachina si-o puse pe masa.

— Tu nu maninei ?

— Nu mi-e foame.

Barbu goli farfuria.

— Mai da-mi.

Anuta umplu iar strachina. Barbu o sorbi lingura dupa
1ingur§, fira pauza, apoi bau o cana de apa.

Tu-le mama lor_de tilhari! injurd el trintind cana
pe masa, gata s-o sparga. Du-te Ja baba Safta si cere-1 sapa.

— Ce sa faci cuea?

— S-0 maninc¢ ! Du-te si nu mai intreba.

Anuta iesi i se intoarse repede.

— A murit! A murit baba Safta. A inghetat azi-noapte.

— Dumnezeu s-o ierte. Dar sapa unde-i ?

— N-auzisi ca a murit ?

— Si a lvat-o cu ea pe lumea ailaltd ? Fugi §i ad-o!
O tinea in curte, linga privara.
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Femeia reveni intr-o clipa.

— Na! Uite-o!

— Bine. Imbraca-te !

— Unde sa merg ?

— Tu n-auzi, fa, sa nu mat intrebi atita ?

— Vreau sa stiu unde mergem.

— Cind ti-o1 cirpi vreo doua...

— Daca dai, f1i scot ochii !

— Ce-a1 zis ?

Rasunara doud perechi de palme, apoi alte doui.

— Na, tirfa dracului! Imi scoyi ochii, hai ?

O wrinti jos §i o izbi cu piciorul. Apoi se pleca §i incepu
s-0 loveasca cu pumnii unde nimerea. Anuta scincea :

— Nu ma bate, iubitule, dragule.

1i apuca miinile si i le saruta.

— Sa mergem, zise el.

— Stai sa-mi pun pantofii.

Barbu lua sapa si pornira.

h_ 1l ingropam pe Sandu, tu-le Dumnezeul mamii lor de

tilhari !

Barbu si Anuga sdpasera cu rindul pamintul rtare, inghe-
tat, la marginea padurii Pustnicul. Era spre dimineata cind
terminara groapa, dar n-o socotisera bine : prea scurta.
11 fngropara cu picioarele indoite §i cu barbia in piept.

Dupa ce-au umplut groapa cu pamintul amestecat cu za-
pada, Anuta rupse doua crengi uscate, le lega cu batista in
chip de cruce si le infipse la capatiiul mortului.

— Dumnezeu sa-l ierte, 151 facu ea semnul crucii si incepu
sa curefe sapa de un pom.

— Tu-le mama lor de tilhari, spuse Barbu si porni fara
sa se mai uite inapot.

In sufragerie domnea linistea. Rezemat de soba de tera-
cota calduta, Toma, cu miinile la spate, privea neclintit la
minutarul pendulei, care se apropia de cifra XII. Indata
trebuia s3 sune de noui ori. Socotea secundele care mai ra-
masesera. Limba inflorata a minutarului ajunse sub punctul
negru, emailat, de sub cifra, §i imediat se auzird cele noua
batai vesele.

,Cit va mai dura starea asta?"



Desi nu se lasase coplesit de cele petrecute in ultimele
sase luni, simgea ca-l cuprinde oboseala §i ca n-ar mai fi
putut rezista multa vreme. Nimic nu arata insa ca avea sa se
schimbe ceva. Aflase despre certurile dintre legionari si
Antonescu, era la curent ca niciodata cu tot ce se petrecea
in Bucuresti, dar nu putea prevedeca mersul evenimentelor.

Minutarul ajunsese la I. Trecusera inca cinci minute.
»Cite vor mai trece ? Cit va mai dura starea asta ?“ In-
cerca sa socoteasca mintal cite minute s-au scurs de atunci,
de la 6 septembrie 194C... ,,O ora, 60; 10, 600 ; 20, 1200 ;
24...“ se incurca st relua calculul: ,O ora, 60; 10, 600;
12, 720; 24, 1440 de minute. Bun! Sa spunem 1500.
30 ori 1500 fac 4500. Nu, 45 000. 6 ori...“ Se poticni din
irou. ,Deci, inca o data : O ora, 60...°

Nu 1 se mai intimplase sa nu-§i poata ordona gindurile,
sa nu sue ce are de facut. Mai trecuse prin umpur1 grele
si se descurcase, dar acum era infernul. ,L-au ucis pe lorga,
i-au smuls barba, i-au batjocorit cadavrul. $i pe Madgearu,
31 pe... Cit va mai dura starea asta ? Cit se va mai prelungi ?*

Minutarul ajunsese la V1. Pendula suna o data. Noua i
jumatate. De la cinci dimineaja Toma nu se miscase de linga
soba, framintindu-si creierii sa gaseasca o solutie, cel pufin
provizorie, pentru a iesi din situagia in care se afla.

Scapase ca prin minune cind il batusera derbedeii aceia
fn uniforme, intr-o casi de pe strada Roma. Noroc de Ol-
guta si Paul, ca altfel nu mai scapa viu din miinile lor.
Olguta si-a calcat pe inima gi-a apelat la Jeni, iar Paul la
doctorul Ovidiu Tuca, senatorul legionar. Ii dadusera dru-
mul, dar Cinuta Stere tot nu se lasase. Il urmarea. L-a
dat in judecatd pentru o pricina marunta §i acum, desigur...
il vor condamna. Si nu mai are la cine interveni. Cind i-a
dat telefon lui TucH, judecatorul insusi i-a raspuns ca nu-i
acasi si i-a trinut receptorul in nas. ,Conul Alexandru.”
Coane Alexandre in sus, coane Alexandre in jos!“ Prorocise
el ci ,domnul judecitor Tuca“ i va da un picior in spate
¢ind nu va mai avea nevoie de serviciile lui. Culmea a fost
ca lui Paul i-a parut bine §i a spus o prostie cit el de mare:
,Cred ci acum e timpul si te lasi de afacerile dumitale du-
bioase“... Auzi! Afaceri dubioase! Dar pe cine finselase ?
Cui 1i ramisese dator > Furase de la cineva? Ca a inter-
venit pe lingd acest rahat de Tuca in diferite procese ? Pai,
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dacad nu intervenea el, erau atffia alpii. Daci nu-l mitia
el pe Tuca, il mituia partea adversi. Nu era acelasi lucru ?
Numai in procesele de divory existd remizi, ca la sah, in
celelalte sau cfstigd unul, sau celdlalt. Dreptatea este de par-
tea celul mai tare. Asta nu vrea si injeleagi domnul avocat
Paul Tonescu. Acum Canutad Stere este cel tare. Miine voi fi
1ar eu. Miine. Cind va sosi acest miine ? Cit va mai dura ?
Minutarul se afla fn dreprul lui X. De treizeci de ani are
in casa pendula, dar nu observase o mici sparturd in smal-
tul cadranului. Iar cercul interior, de arami, era pufin turtit
in dreptul cifrei II. ,De la mutare, probabil.“ Nu le zarise
pina atunci, desi numai el invirtea arcurile. Acuma observa
ca pendulul este bombat, ca pe porrelan este aplicati un fel
de harpa, ca in spate, pe fundul de lemn, exista o mici ti-
blitd gradatd, innegrita de vreme. La ce-o fi folosind > O
sa-l Intrebe pe Dinulescu, ceasornicarul. De trei luni n-a mai
fost pe Lipscani, de cind cu tilharul de Cinuta Stere.
Cind gasise lipita pe usa marchizei de fier, pentru a
trela oara, o fijuica pe care scria: ,Moarte tradatorilor®,
1 se urcase singele la cap de furie si nu se mai putuse stapini.
Luase toporul din pivnita §i se repezise alaturi, la Canuga
Stere. Sparsese usa, §i se repezise asupra lui, fara si (ina
seama ca in casa erau o mulfime de haidamaci. Acestia l-au
prins, l-au trintit §i l-au lovit cu cizmele, apoi l-au dus in
strada Roma. Niciodatd n-o si uite prin ce a trecut. Dar
nu s-a lasat. Dupa ce a fost eliberat, datorita lui Paul ¢
Olguta, l-a dat in judecata pe Cianufa pentru sechestrare
ilegala de persoana §i maltratare, iar Tuca — Tucd, dom-
nule —, Tucd in pers®ani i-a respins actiunea. Lui! lui,
Toma Tonescu, cel care in timpul razboiului isi primejduise
viata aducindu-i stiri de la mama acestuia din Bucurestiul
ocupat de nemii. Lui, care-l umpluse de bani. Lui, care i-a
fost om de incredere. ,Vataf“ ! spusese Paul. Da, vataf. Avea
dreptate ! Ce-o fi si cu baiatul dsta ? Ba spune lucruri bine
gindite, ba deraiaza si scoate din el niste gogomanii, de nu
stil ce sa mai crezi. Ca el, Toma, ar fi de vina ca au ‘verlit
legionarii la putere, pentru c¢i n-a vrut sa faca politica !
Ce legaturd are una cu alta ? Legionarii au facut politica ?
Politica au facut liberalii, taranistii si celelalte partide. Iar
Jui nu 1-a placut nici un fel de politica. Tar la putere ajun-
sesera tocmai astialalti, care nu facusera politica, ci crime,
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si le mai faceau inca. ,Tot nu-ti dai seama ca de pasivita-
tea dumitale si a altora ca dumneata au profitat legionarii ?“

Ceasul incepu sa bata: 1, 2, 3, 4, 5. Mai departe ? Ar
fi trebuit sa bata de zece ori. Toma tresari, apasat de un pre-
sentiment. Curind va muri si tic-tacul pendulului. Va muri
si el. Vazu in cristalul pendulului o tigvda hidoasa, cu pele-
rina neagra. Suit pe un scaun, Toma intoarse arcurile pen-
dulei : ,Nu, timpul nu trebuie sa stea in loc.”

Cobor! de pe scaun si privi pe 1ereastm, in curte. Prinse
in catuge de gheaya, crengile caisului zgiriau tabla fara urma
de zapada a acoperisului magaziei. Il cura\;ase cu citeva zile
mai inainte si din virful lui privise cu minie neputincioasd
in curtea lui Canuta Stere. Peste trei zile se vor judeca.
[l vor condamna, desigur. Va face apel, dar nici Diaman-

dopol, mc1 Grigoriu nu vor mai putea sa-] ajute. Amindoi
au fost inaintap consilieri la Inalta curte de casajie: vor
pune, poate, o vorba buna, dar mai stii ?....

Prin fata ochilor trecu, iute ca o naluca, figura speriata
a Olgutei.

— Tazta, in oras e revolutie.



71941, iunie

Isi upari caryg de vizita: Toma Jlonescu, industrias,
str. Iepunlor 29, telefon : acasa 33364, birou 53421, cam ca
ale Ju Paul, dar mai distinse, i nu la tipograful Diamant,
pentru ca acesta fusese ucis la rebeliune, iar masina lui, Boston
manuala, distrusa. $i le facu la Gobl, furnizorul curyii regale,
prin intervengia avocatului Vasilescu, care-l aparase la lurau.
Cutiuta eleganta de carton cu celc o suta de caryi de vizita
scrise cu literele in relief era inca intacta. Astepta Craciu-
nul, sa-1 felicite pe Grigoriu, Diamandopol, Valjean si pe
alti avocati. Avea sa-i trimita §1 Leanei una. Si lui Spmdon
Resu. Bietul batrin se cocosase de tot s abia mai putea sa
umble. Ca s3-1 ajute fntr-un fel, Toma se finscrisesc si el
in asociatia ,Eroii neamului®. I s imprumutase o mie de
lei, sa-s1 cumpere din timp ceva lemne, sa nu astepte iarna.
Apoi asistase la descarcarea a sase mi de kilograme de cer
cojit §1 laudase calitatea lemnului. La iarna avea sa se in-
calzeasca omeneste, destul suferise in iarna rtrecuta. ,Bine
ca a trecut,”

Se scutura finfiorat, desi erau treizeci de grade la umbra.
Statea in picioare, numai in camasa, cu miinile trecute pe
sub bretelele late, in biroul fabricii de oxigen de pe Strada
Lacramioarei, privind pe fereastra care da in curte. Apoi
se aseza la o masuta §i rasfoi un facturier, notind intr-un
carnet facturile emise in ziuva precedenta. In fiecare sapta-
mina, venea un contabil care fnregistra facturile, dar Toma
fsi tinea singur socotelile la zi.

Auzind hurducaiala cunoscuta a unui camion §i lesi in
prag. ,Asta-i de la Lemetru.“ Cam la ora aceea, intre zece
s unsprezece dimineata, sosea intotdeauna. Intr-adevar,
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dupa citeva minute, pe poarta mare, dubla, deschisa larg,
intra in goana cailor camionul asteptat. Camlonaglul tinea
caii de dirlogi si alerga alaturi de e;, haulind si pocnind
biciul in aer. Opri in fata statiei de umplere.

Toma se indrepta Intr-acolo §i numdra tuburile aduse :
treizeci. Asta insemna peste treizeci de mii de lei. Cu acest:
bani acoperea cheltuielile fabricii cam pe douazeci de zile :
salaru, impozite, soda caustica si altele. Buna afacere ! Si
la inceput se codise. Avea si dreptul, de altfel, sa sovaie.
Proprietarul fabricii, doctorul Ovidiu Tucd, luase parte activ
la rebehune si fusese nevoit sa se refug1cze in Germama, im-
preuni cu alti conducatori legionari, in speranfa ca vor cucer:
bunavointa lui Hitler, insa fara succes. Acesta nu avea ne-
voie de ei, Antonescu dovedindu-se indeajuns de docil. Sau
poate fi pastra in rezerva, spre a-l santaja pe general ? Cine
putea sa stie ?

Toma fusese foarte surprins c¢ind Tuca il rugase telefonic
sa treaca pe la el pentru o afacere importanta. Prima por-
nire fu sa-i trinteascid si el receptorul in nas, dar prefera
sa-]1 refuze direct, pentru ca era clar ca Tuca avea nevoie
de serviciile lui.

Cind afld despre ce e vorba, ceru un scurt rdgaz, si
reflecteze. Nu mai avea incredere in Judccator si se te-
mea_sa nu intre in vreun bucluc. Vizita pe ascuns fabrica
st ramase decepyionat: o hald mare, cam darapanata, in
fund o magazie cu niste matahale de cilindri de fier, un
urias balon metalic, cum vazuse odata fn curtea unei uzme
de pe bulevardul Marasesu, iar in sunga, chiar lingd poarta,
o chichineata de zid, spoita cu var, pe fereastra careia scria :
Biroul fabricii. Ce fel de fabrici o fi fost asta? Ce pro-
ducea ? Oxigen? La ce folosea? Sa fi fost o fabrica de
stofe, de matasuri, de mobila sau chiar de mezeluri, dar
de oxigen? Era gata-gata sa_ renunte si-si pregatise dina-
inte formula prin care urma sa-l refuze pe judecator : ,Regret,
domnule Tuca, dar mi s-a propus o alta afacere mai inte-
resanta” ; totusi in fara conditiilor exceptionale ce i se ofe-
reau, incheie tranzactia pe loc. Nu avea ce pierde. Nu avansa
nici un ban, arenda, pe care o fixasera la douazeci la suta
din c1§t1gu1 brut, urma s-o plateasca la sfirsit de an. Lua
imediat in primire fabrica §i fnca din prima zi se vadi ca
ficuse o afacere excelenta. De la toate atelierele din im-
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prejurimi, veneau lucratori §i ucenici cu cite un b sau doud
purtate pe carucioare cu doua roate, le schimbau cu altele,
pline, plateau, unii dintre ei scotind banii din batista in
care-1 pineau innodati, s plecau. De multe ori se producea
aglomeratie si Toma nemaiprididind sa incaseze, se minuna
cum se zbat oamenii pentru un tub umplut cu aer. Dar nu
trecura nici zece zile si prinse pulsul afacerii. Dupa o luna
jongla cu notiunile de detentd, coloana, aer lichid, presiune.
Tar dupa alte tret [uni stia torul.

Incepuse sa-i placa si, desi mai pastra o ugoara urma de
nedumerire asupra norocului ce daduse peste el, se bucura
de noua ocupatie. Ii placea aproape tot atit de mult ca
procesele. Poate chiar mai mult. Acolo jongla cu vorbele,
aici domneau faptele palpabile. Aici nu existau incidente
procedurale. Batea lagarul de la compresor ? Savulescu il
oprea, un alt lagar §1 gata. Fara apel, fard recursuri. Nu
mai funcyiona pompa de ulei ? Savulescu sau Pantelimon o
reparau.. Pompa trebuia schimbata, era veche si se defecta
mereu, dar nu existau in tara piese de schimb. Va incerca
sa comande una in strainatate, dar deocamdata nu stia cul
sa se adreseze. Savulescu, care lucra si la C.F.R., fi promisese
ca-i va face el, acolo, o duza noua. Astfel reparata, pompa
ar mai putea tine cffiva ani. Erau cei dintii muncitori indus-
triali pe care-i cunostea. Paul §i vorbise despre aceasti cate-
gorie, dar nu fintelesese mare lucru. Notiunea abstracta de
muncitor nu exista pentrn Toma, care vedea in spatele ei
pe spargatorul de lemne, pe t1mch1glul ambulant sau pe
omul care-1 curata zdpada din faga casei. Acestia 11 spuneau :
.52 traifi ! cind le didea o tuica peste cele ce convenisera.
Si maturatorul de stradi era muncitor. Dar cind 1 didea un
bacgis, acesta ii mulfumea umil si-i ridica si gunoiul menajer,
des1 impotriva regulilor.

Muncitorii pe care-i cunoscuse acum erau altfel. Ser10$1
mai siguri pe ei. Savulescu, de pildi. Niciodatd nu intfr-
ziase la lucru, desi sedea tocmai pe Calea Grivifei. Purta de
grija_fabricii de parca era a lui. Dar se purta distant. Cu-
viincios, insa distant, desi Toma mcercasc sa s:] apropie.
i daduse de citeva ori soda caustica sa-si faca sapun, ca pe
piatd nu se gasea un gram. Savulescu fi multumise §i atft.
Pantelimon la fel. Si Dobre. Si Fane. Aveau ceva {mpotriva
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lui. Nimic de fdcut. Probabil ca asa erau togi. ,Or fi
oare comunigti >

Gindul fi fugea la Paul. Era la Bacau, la scoala de
ofi];eri »Poate € mai bine aga. E la addpost. Cu gura lui
spartd, aici putea sa aiba necazuri. In barou unii colegi ince-
pusera sa—l suspecteze. Plna si narodul de Busmoc facea
aluzii stravezii. In armata e disciplina, trebuie sa-fi fii gura,
altfel o pagesti. Paul e destul de destept ca sa-si dea
seama.”

In ta;a portii, un lucrator impingind nellpsn:ul carucmr
Ti facu vint sd treaca_peste trotuarul aplecat in pantd, dar
se poticni intr-o groapa.

— Stai, Petre, sa te ajut, se oferi Toma iesind din birou.
Puse mina pe roata si o salta.

— Multumesc, domnule Ionescu, spuse tindrul, indrep-
tindu-se catre sala de umplere.

Toma privi in urma lui cu placere. Fusese unul dintre
primii lui clienyi. I se paruse ca-l cunoaste mai demul:.
Nu-si mai amintea de unde. Semana pugin cu Paul. Cind
venise la plata, il intrebase pentru a completa factura :

— Patronul ?

— Gheorghe Dumitrescu.

— Strada ?

— Morilor 24.

* — A, aici aproape, in dosul fabricii Lemertru.

— Exact — rise tindrul, fara rost.

Aducea, 1 intr- adevar, cu Paul si de aceea ii parea cunos-
cut. Ceva mai fnalt, avea parul ugor ondulat, ochii negri,
vioi, figura mtehgema.

— DPe tine cum te cheama ?

— Petre Pandele.

— Bine, Perrica, poftim factura. Apoi adiugase, intr-o
doari : Am cunoscut $1 eu un cizmar Pandele. Statea pe
Turturele.

= Bunicul_meu, rﬁspunse_se .tfnﬁurul‘ dccdatEu SeTiOos.

— Nu mai spune! (L-oi fi vazut vreodati la cizmar.
Asta era.) Ce mai stii de el 2 A avut o poveste urlti, si-
racul.

Tindrul {l privise circumspect.

— Erai mic p-atunci. Cifi ani ai?
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— 21 la toamna.

— Da, n-ai de unde sa stii. Stringea bam pentru ,Aju-
torul rosu®, pentru comunisti — i1 explicase. Dar era un
om foarte cumsecade. Constiincios si cinstit. Sa fii $i tu ca
el — i urase Toma, nedumerit de propriile sale cuvinte, si-
batuse prieteneste pe umar.

— O sa fincerc. Petre iesi cu un surfs enigmatic. Va sa-
Tut, domnule Tonescu !

— La revedere. Si daca afli vesti de la batrinul, sa-mi
spul §1 mie, strigase Toma in urma lul

— Ei, ai vreo stire de la bunicul ? intreba el in timp

ce Petre punea banii pe masa.
— Da. A murit acum o luna la spitalul tnchisorn.

— Bietul om !
i . s o T
Ofta, sincer indurcrat. Lua banii si-i baga in sertar
fara sa-i numere.

— Dumnezeu sa-l ierte — murmura i strinse puternic
mina tinarului. Pacat de el !
— Da, mare pacat — repeta Petre 1 1esi.

Sirmanul batrin. De ce nu-i spusesera din vreme, cind
il arestasera ? Ar fi incercat sa-l salveze pe cizmar. Lipsa
lui de rea credinta era evidenta. De unde sa stie ce rost
au lista aceea §i cu banii stringi? O fi vrut omul sa faca
un bine unui vecin. Daca ar fi venit la el Mihai Resu si
1-ar fi spus: ,Domnule lonescu, va rog sa predati acest
pachet fiului dumneavoastra®, ar fi putut si refuze? Cite
asemenea comisioane nu-i facuse lui Paul. Atfyia colegi fi
lasau pachete si carfi...

Tresari. Manifestul acela 1l gasise in cartea adusi de un
coleg. Isi aminteste perfect. Sunase la usd §i... Nemaipomenit,
domnule ! Coleg! Petre, domnule, Petre, biiatul care se
prefacea ca nu stie nimic... Nemaipomenit! Si fie el tras
pe sfoara de niste copii ?!



1942, iulie

Il macina dorul de Paul. Inima f{i spunea ca baiatul
traieste si el avea incredere in inima lui. Fusese din nou pe
la sediul Crucii Rosii §i aceeasi doamna prietenoasa clati-
nase negativ din cap, incurajindu-1 insa si sfatuindu-l sa nu
dispere. De un an §1 o luna, de la blestematul ordin al ma-
resalului : ,Treceti Prutul®, nu primise nici o stire de la
baiat. Ultima scrisoare venise tot de la Bacdu : urmau 55
plece direct pe front si nu mai avea posibilitatea sd treaca
pe acasa sa si 1a ramas bun de la el 51 de la Olguta. Il
asigurase ca-i va scrie, dar in patru luni nu primise nimic.
Il rugase pe Diamandopol sa se intereseze la Marele Stat-
Major, unde acesta avea un nepot. Dupa citeva zile, consi-
lierul 1l chema acasa $i-i aduse la cunostinga, cu multa de-
licatete, ca Paul, impreuna cu soldatul Barbu Stefan zis
Curit, nu s-au mai refntors dintr-o misiune de recunoastere.

~— Nu pierde speranta, fi spusese plin de compasiune,
Diamandopol, sprijinindu-l §i conducindu-l la un scaun, pe
care Toma se 1aeza galben la fata ravasit. Ama timp cit
n-ai certitudinea ci e mort, spera. Eu cred mai degraba
cd au cazut prizonieri. Sau poate — urmd el dupa o scurtd
pauzi — Paul o fi dat dovada de intelepciune si o fi de-
zertat. Nu te mira ; daca. intr-adevar, ar fi asa, actul ar
putea f1 socotit demn mal curind de un erou decit de un
las.

Toma nu raspunsese nimic. Se ruga in gind ca Dia-
mandnpol sa2 aiba dre ptate, lF'sl nu Tntelegea strania cate-
gorisire a dezertarii la inamic. Iar stima lui pentru Dia-
mandopol  crescu, deoarece acesta cxpr:ma un_ punct de
vedere cu totul original. Asistase, de altfel, la o discufie ntre
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Diamandopol si consilierul Grigoriu, curind dupa inceperea
razboiului, in care primul se aratase de-a dreptul primej-
dios de indrazner.

— Am cistgat razboiul, spunea Grigoriu.

— L-am si pierdut, raspunsese Diamandopol turnind co-
niacul.

— Vorbesti ca un necunoscator, ripostase Grigoriu. In
doua saptamini fi distrugem.

— Esti naiv. Uita-te la harta Rusiel.

— In tei luni armata noastra va fi linga Urali.

— Daca mai ramine ceva din ea.

— Esti defetist, draga.

— Sint realist, draga. Sa dea Dumnezeu sa nu se in-
timple dupa cum prevad, dar tare mi-e teama ca-1 vom
vedea pe rusi la Bucuresti.

— Ho, ho, ho! risese Grigoriu. Ma sperii cu profe-
piile tale sinistre. Mai bine sa bem.

Ciocnira.

— 1In cinstea armatei noastre ! spusese Diamandopol.

— DPentru victorie | toastd Grigoriu.

— Pentru copiii nostri ! rosti Toma.

La al doilea coniac, Grigoriu intrebase :

— Al primit stir1 de la baiart ?

— Nu.

— Sint lupte mari. Dar n-ai grija. Cu asemenea flicai,
jara noastra nu piere.

— Da, da, murmurase Toma cu inima strinsa.

— Se va fintoarce cu ,Virtutea militara®, continuase
Grigoriu turnind pentru a treia oard in pahare. Si cind se
va prezenta in fata instantei cu medalia pe piept... Apropo :
e adevarat ca a aparat in faja Tribunalului Militar niste
muncitori acuzayi ca ar fi fmprastiat manifeste comuniste ?

— Da, raspunsese Toma fncurcat, dar a fost desemnat
din oficiu si chestiunea s-a petrecut de mult. De unde ati
aflat?

— Nu-mi amintesc. Dar nu-i un secret faptul ca fiul
dumitale a avut simpatie pentru comunisti.

— A avut, perfect spus, a avut, se grabise sa-i dea drep-
1ate. Prostii de copil, dar i-au trecut. (,Mare palavragiu si
domnul Tuca. Numai de la el putea sa afle.”
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— Desigur, confirmase si Diamandopol, dovada ca acum
este pe front.

»Da este pe front $i se va reintoarce. Cu sigurania ca
a fost facut pr:zomer Ideea dezertarii nu-i convenea si
elimina ipoteza, in pof:da argumentatiei ,filozofice® a dom-
nului consilier. Paul era un om integru. Comunist ? Foarte
bine. Daca rusii vor ajunge la Bucuresti, cum auzise la ra-
dio Londra, in casa cumnatului sau, Paul va deveni ministru
de justitie.

Ce-i cu tine Toma, spusese Ilie, te bucuri ca vin
rusit ?

— Ma bucur. Cu ei vine si Paul.

— A1 uitat ca esti industrias ?

Fac ceva pe industria mea.

— O sa te spinzure!

— Pe tine, ca te-ai ciocoit de la nevasta-ta.

»Ce-0 sa-i faca lui comunistii # O sa-i 1a fabrica? S-o
ia, ca nu-i a lui. Dar nu se vor atinge de tatal unui comu-
nist. Nu-i va lua Paul apararea ? In definitiv ginerele lui
Diamandopol, care era liberal, n-a fost ministru sub cu-
zisti 2 51 a fost fnaintat in grad. Sau senatorul legionar
Dr. Tuca nu-si salvase fratele atunci cind Canupa Stere si
o bandi de derbedei vrusesera sa-i devasteze casa sau poate
sa-l si ucida 7 lar acum domnul Tuca nu facea interventii
sa-si aduca frotele inapoi ? Dar chiar s1 Mihalache nu de-
venise, ca sa-si chiverniseasca prietenii, consilier regal, im-
bracind peste camasa taraneasca uniforma albastri a
F.R.N.-ului ? De fapt, asa e bine intr-o familie : unul ma-
nist, alwl liberal, alwl taranist, sa se poara ajuta_unii pe
aln' la nevoie, cum e obiceiul, de altfel, de cind existd partice
politice. Asta-i politica, si claca i vorba sa se apuce si el, apoi
sa fma Paul si-or sa vada ei. Numai sa vina, sa vina, sa
vina !l

Aparu un ucenic. Se opri in fara biroului, dar nu in-
drizni sa intre. Toma il vedea pentru prima oari. Des-
chise usa, mohorirt.

— De la ce atelier esti ?
De la Panait Dobrescu.
— N-ai mai fost pe aici.
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— Nu. Luam de pe Gaitanari, dar acum fabrica sti.
— $i la mine vii numai de nevoie ? N-avem oxigen.
— Domnule !

— N-avem. S-aude ?

Baiatul strimba din nas, dar nu-i venea sa plece. Tubul
era greu §i-] cara tocmai de pe Vacaresu. Il privi rugator
si Tncerca o ultima sansa :

— Or sa se supere nemtii, spuse el.

— Care nemti ?

— Agteapta in atelier sa le sudam ceva.

— 52 astepte ! striga Toma.

Ucenicul fsi scuipa in miini, fsi lua caruciorul si pleca.

nAsteapta ncmpi! Lua-i-ar dracu’ de 1nfumurat1.. Nu
1-a pututr suferi nici fnainte de a-i cuncaste fn mod direct.
Dar acum pur gi simplu fi vine greaja cind ii vede. ,La
frizer nu-gi agtepta rindul, la cafenea sint serviji primii,
intri_la mezeldrie, se baga peste tine si comanda inaintea 1a,
la piatd te dau la o parte, pe strada trebuie sa le faci loc.
Nu mai ai unde te misca de ei, nesimfifii, ticalosii care ne-au
bagat in razboi.”

In curte intrd cu zgomot un autocamion care opri in
fata biroului. Din el cobori soferul, soldat neams;. Utceni-
cul — dupa el.

— Gutten Tag!

— Buna ziua !

— Sauerstoff !

— Nicht !

— Oxighen, traduse neamtul, crezind ca nu-1 ingeles.

Nicht! Nein haben, raspunse Toma facind gesturi
disperate. Pdrea nenorocit ca nu-l poate servi.

— Aber was ist mit diesen los?¢ intreba agresiv neam-
tul araiind cu mina spre fundul curpii, unde tuburile sta-
eau in stiva.

— Nein meine, 11 lamurni el. Client, clientum, isi amint
el de latineasca de la tribunal.

Neamtgul bolborosea ceva, dar Toma 11 dadu fnainte cu
nein, nicht, clientum, pina ce neamtul pleca injurind.

Verfluchte Valachen! tipa el si porni masina.

»Dracu’ sa va 1a“, raspunse Toma in gind, bucurindu-se

ca a pricinuit necazuri ocupantului.



1942, octombrie

Toma tresari din somn. Ramase citeva clipe nemiscat,
ciulind urechile, cu ochii §inta n gol. I se parea ca umbla
cineva prin curte. ,,\Tu cumva a venit Paul ?“ Se ridica in
capul oaselor, cobori fncetisor din pat §i privi pe, fereastra.
Nu ziri nimic. Fird si aprindd lumina, trecu fn antreu,
deschise usa marchizel §i cerceta curtea pina in strada, cu
inima plina de speranta. ,N-a venit.“ Aerul era calduy s
un vinticel slab legana crengile caisului, care loveau usor
acoperisul magaziei. ,Asta era“, murmura el, deceptionat.
Sorbi cu sete aerul, intra in casa plin de tristete si se baga
sub plapuma.

Era gata sa afipeasca, dar un nou zgomot il trezi.
»Caisul“ !

Tsi trecu palma peste cap, dar In minte fi veni caisul
din curtea fabricii i macarava agatard de Pantelimon. ,Ei,
dracie !“ Aprinse lumina $1 se uita la ceas. Trei. S-ar mai
fi putut odihni cel pugin inca doua-trei ore, dar acum gin-
durilc aveau sa-l tina treaz. Privi la becul albastru al veio-

1. ,Camuflaj“. Nu mai era atit de riguros ca la i‘nceputul
razbmulm dar ordonanr;a de camuflare a ferestrelor rama-
sese in vigoare. In primele zile, o multime de oameni an
fost judecati §i condamnagi pentru nerespectarea camufla-
jului.

Incercase o data sa intervina pentru cmeva, prin Tuca,
dar Tuca nu-l servise nici de data aceasta. Si-1 fie de bine !
Nu mai avea nevoie de el §i nici de procese. Fabrica mer-
gea bine. Ti platea la timp arenda cuvenita §i era muljumit
ca-l vede pe Tuca o dara pe an, cind faceau socotelile. Adio
»coane Alexandre® §i ,va salut“. ,Buna ziua, domnule ju-
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decator” si atft. Nu-l interesa ce gindeste Tucid. Se vede ca-1
piruse rau de purtarea lui de atunci §i de aceea cautase sa-l
impace, arendindu-i fabrica. Unde ar mai fi gasit un om
cinstit care sa preia_o fintreprindere de la un legionar fu—
git in Germania fard s stie exact ce este cu ea, fard sa
semneze acte §i care totusi sa-i plateasca pina la centimi ?
De fapt, mai degraba Tuca ii era indatorat.

Stinse becul albastru, se intoarse pe partea stinga, ca
de obicei, 5i inchise ochii. I5i asculta inima batind puternic.
Ii supara Se suci cind pe o parte, cind pe alta § asa il
apuca ora cinci dxmmeapa fard sa mai fi inchis un ochi.
Cobori din pat, se aseza pe un scaun si incepu sa-si puna
ciorapii incet, pe indelete.

Ce folos ci dispune de bani? I-a cumparat stofa pentru
sase costume si doud paltoane, direct de la »Scherg® din
Bragov, dupa mari staruinte, printr-un prieten, deoarece fa-
brica nu mai produce decit stofe pentru qrmara A umplut
garderoba cu pantofi §i poplin pentru camasi, ca nu mai
are loc nici pentru o batista. (Bine ca si-a amintit. Trebuie
sa-i faca rost de citeva duzini de bauste fine de olanda.
De altfel, acum ar putea si-i aranjeze si cabinetul.)

Riamase pe ginduri, cu un ciorap in mina.

Cum de nu primea nici o veste de la baiat? Olguia a
primit pina acum cinci scrisori ! Cam putin, pentru ca ea fi
scrie in fiecare saptdmind, dar, in sfirsit, Stefan da cite un
semn de viayd. $i Leana a primit, de la Vasile. Numai Paul
nu i-a scris. De ce ? De ce ?

Ciorapul 1 cazu din miini. Se apleca sa-l ridice, apoi
si-l trase pe picior. Ofta gi-si scoase camasa de noapte.
Intrd in baie, se spala incet, sa n-o trezeasca pe Olguta.
Camera de ba;e era lipita de camera ei. ,,Bmta Olgura' Nu
maninca. nu vorbeste, umbla ca o stafie prin casa..” L-a
chemat de citeva ori pe doctorul Teodosiu, dar ea nu i-a
dat voie s-0 examineze. A vrut s-o ducd la un profesor,
fnsa a refuzat sa mearga. ,N-am nimic, taw, sint sind-
toasa“, i1 raspundea mereu. N-o 1n;elegea. Stia ca se per-
peleste de dorul Jui Stefan, dar sa se chinuie in halul sta ?
Doar a iubit §i el in tinerete. Dragostea... Vine repede,
duce repede. Cu copilul 1au e altceva. Carne din carnea ta,
singe din singele tau. Il Ingrijesti, te chinui, creste sub ochii
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tai zi de zi, ani §i ani de-a rindul. $i chiar daca pleaci,
tot copilul tau ramine.

Iesi In prag. Cerul se innorase si erau semne de ploaic.
Se reintoarse, 51 lua umbrela si o porm repede spre stafia
Tabacu. Astepta o jumatate de ora pina si apara primul
tramval, aproape gol. Ca sa1 treaca de urir, m[ra in vorba
cu vatmanul. Acesta, om in virsta, raspunse morocanos. ,I-0
fi somn, sarmanul. Pacatoasa slu]ba'

— Al copii ? intreba Toma.

— Trei.

— Mari ?

— Fata-i maritata.

— Si baierii ?

— Lucratori la Malaxa.

— Amindoi ?

— Da. Au fost trei. Unul mi-a murit pe front zilele
trecute.

Ultimele cuvinte iesira greu din gura lui, scrisnite. Toma
nu mai intreba nimic. Se retrase trisr si ramase rezemat de
usa vagonului pfna ce ajunse in Vacaresti. Aici il lua pe 1
si merse pira la podul Lemetru, unde coborf.

Era inca intuneric. Inainte de a traversa podul. privi
o clipa spre uzmele Lemetru. Cel mai bun client. lemc um-
pleau douazeci si cmc: treizeci de tuburi §i achitau sapra-

minal facturile. Le incasa personal. Anul trecut, pe cind
astepta o fata casieriei. il vizuse pe Cornel stind de
vorba, pe culoar, cu zlmbare;ul de la Siguranta. Slmnse ca
1 se mcme picioarele. Dasua im1 esti, domnulc‘ Apoi 1si
spuse ca poate Cornel nici nu stie cu cine sta de vorba.
Ciorna scrisa de Paul conginea cuvintele : ,ti-ai tradat prie-
tenii“. Paul stia deci anumite lucruri. I-o fi trimis scri-
soarea ?

Clatina trist capul ,,Tn ce ?ncurcituri te-ai bagar,
Paule, Paule! Bine macar ca ai scapat de javrele astea de
la Slguram;a Dar de ce nu-mi scrii si mie doua cuvinte, sa
stiu barem sigur ca traiesti ?°

Facu primii pasi pe pod. cind. din umbra_unui coly de
7id al uzinelor de pe cheiul girlei, vizu doud siluete care
mergeau_ferit, aproape I1p1te de zidul negncms Unul din-
tre cei doi barbati purta o cildare. celilalt parca o bidinea.
Lipira un afis si apoi disparura, ,Devreme incep si istia de
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la «Rudolf Mosse» munca®. Vru sa-si continue drumul, dar,
impins de curiozitate, se intoarse sa vadd despre ce reclama
e vorba. El n-avea nevoie de reclama. Nici nu putea livra
atita oxigen cit 1 se cerea. Ajuns in faga afisului, aprinse un
chibrit s1 citi. Ramase impietrit. Flacara chibritului 11 arse
degetele si atunci se dezmetici. Traversa strada in fuga,
apoi podul §i nu se opri decit pe Strada Lacramioarei, in
faga fabricii de oxigen. Rasufld greu. Sentimentul pericolului
il sugruma. Sa-1 fi vazut cineva in faga afisului proaspart li-
pit, pe el, tatal lui Paul Tonescu!

Deschise poarta si intra in birou, impleticindu-se. Se
trinti pe un scaun, obosit. Nu-si mai simiea picioarele, era
lac de apa. Privea din intunericul odaii la fabrica din care,
prin ferestrele vopsite in negru, nu razbatea nici o geana
de lumina s1 auzea duduitul ritmic, linistitor al compreso-
rului. Incet, fncet fsi veni in fire.

+Mai, ai naibii ! Nu se lasa !“

1i veni sa rida: ,Ce-o sa mai holbeze ochii domnul
Cornel ¢ind o si vada afisul lipit chiar sub nasul lui!“ Se
va duce chiar azi la Lemetru sa fncaseze facturile. Va pre-
texta niste plaji ivite pe neasteptate. Poate zareste i pe
vreunul din spioni.

Aprinse lumina, dezbrdcd pardesiul si il agafa o data cu
umbrela fntr-un cuier improvizat dintr-o scindura vopsita
si citeva cuie indoite. Isi freca palmele vesel s intra in
camera de fincarcare. Douasprezece tuburi stateau aliniate,
prinse prin fevi subgiri de arama de conducta principala
care aducea oxigenul de la balon. Se uita la manometru :
treizect §1 cinci de atmosfere. Pina la o suta cincizeci mai
era. Schimbaserda de curind tuburile §i supraveghetorul se
afla, desigur, in fabrica. In noaptea asta era de serviciu
Pantelimon. Daca n-ar fi begiv...

— Buna dimineata, spuse el bine dispus deschizind o
usita de fier si intrind in sala masinilor.

— Buna dimineata, raspunse Pantelimon din dreptul
coloanei unde minuia robinetul de azot. Dar cit e ceasul ?
fntreba el mirat.

— Cinci §i jumatate.

— N-atgi avut somn ?

— Exact! Cum e oxigenul ?

— Fain. Nouas’ noua la suta.
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— Bine. Ar putea folosi ca oxigen medicinal. Compre-
sorul ?

— Treapta Intil are scapari.

— La prima oprire, revizuim. Trebuie spalate §1 ba-
teriile de soda.

— Foarte bine.

— Pompa de ulei ?

— Perfect. De c¢ind a modificat-o Savulescu...

— Dar unde-i? intrebd Toma cercetind cu ochii marea
hcapere.

— DP-aici, prin curte. Nu-i la umplere ?

— Nu.

— O fi la closet.

— Poate, zimbi Toma.

In clipa aceea, usa de la intrarea principald a halei se
deschise s1 Savulescu aparu, in SalOEctﬁ, putin grabit. Se
opri mirat cind il vazu pe Toma, dadu buna dimineata si
trecu fn sala de umplere. Toma raspunse, vru sa-l intrebe
ceva, dar iesi fara sa spuna un cuvint. Salopeta lucratorului
era plina de pete : coca de faina.



1942, noiembrie

E duminicd, aproape de cinci dupa-amiaza. Toma a ie-
sit din_curtea fabricii. $i-a luat ziva buna de la muncitori
f;l a plecat pe jos spre casd, mgmdurat A inceput sa se
intunece §i apropierea nopfii il ingrozeste. Nu poate inchide
ochii o clipa si cind adoarme are cogsmaruri. Ziua trece mai
usor, sta in fabrica pina tirziu §i uvita. S-a bagat pina in
git in treburi care nu-l privesc. Si pentru ce? Pentru ca
Paul s-ar bucura auzind ce a fost el in stare. Auzi! A ajuns
el, Toma Ionescu, om in toata firea, sa astepte o vorba
buna de la un copil. Of! De l-ar putea stringe in brage,
sa-1 simtd, piept linga piept, sa-si lipeasca obrazul de obra-
zul lui, ar uita de toate necazurile pe care i le-a pricinuit.
Si n-ar mai fi atit de singur. ,Draga Paule, cum ifi ex-
plici ca eu, Toma Ionescu, am ajuns sa-i acopar pe comu-
nisti ? Si le fiu, adica, un fel de complice : sa fiu cu ochii
in zece, nu cumva sa mai intre in fabric::{ tuburi cu nscriptii
periculoase. Si asta pentru ca ei sa nu pateasea vreun bu-
cluc. Le port, cum s-ar spune, de grija ! Cum iri explici
treaba asta *“ ,Pentru ca esti un om bun, tata.” ,Tot pros-
tuf ai ramas, Paule. Nu ghicesti ? Pentru tine fac asta.”

Nu i-a spus un cuvint lui Savulescu atunci cind a vazut
urmele proaspete de pap. In definitiv, in afara fabricii poate
s-0_facd pe comunistul. Se gi‘ndlse sa-l sfatuiasca : deocam-
data sa se lase de comunism, pma la sfirgitul razbotului. Iar
atunci sa procedeze cum il va taia capul. Dar renungase.
N-a izbutit sa-l convinga pe Paul, o sa reuseasca cu un om
strain ? Nici n-a adus macar vorba despre asta. L-a lasat
in plata Domnului. Fiecare isi croieste soarta dupa dorinta
lut. Savulescu crede ca va fi mai bine c¢ind vor veni co-
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munistii la putere ? Sa creada. Si Paul crede la fel. Pina
una-alta insa, la el in fabrica sa fie liniste, s n-aibad bu-
clucuri. Destul s-a zbuciumat pentru Paul. Pentru aljii insa
de ce ar face-0?

Ajuns in dreptul strazii Aurora, se opreste in fata unei
cutii postale si o priveste indelung. ,N-o fi inauntru vreo
scrisoare de la Paul 2... M-am prostit ! De aici pleaca scri-
sorile, nu vin. Ar putea sa fie una a Olgutel cu «te agtepr,
te iubesc» §i alte marafeturi“ A surprins-o intr-o zi pe
cind se privea in oglinda dulapului din dormitor fmbra-
cata cu rochia de mireasa a Mariel. S-a rusinat g1 a fugit
ca o proasta. Orice fata vrea sa se marite. Vine si timpul
ei. Sa se inapoieze numai Stefan. Un milion fi va da zestre,
de doua ori cit i-a promis, si-1 va trimite in voiaj de nunta
Ja Paris. Frumos trebuie sa fie orasul asta. Tuca i1-a vorbit
de multe ori despre minunatiile vazute acolo. Toate ma-
gazinele au firme luminoase. Unele sint atit de mari incit
nu-1i ajunge o zi intreaga sa le vizitezi...

A ajuns pe Ilepurilor. S-a fintunecat. Din circiuma lu
Barbu Dumitrescu se aude vocea plingatoare a unui figan
care cinta o romanta. Sta s§i asculta. ,Imbatrinesc si-mi
paaree raau!“ Da, da! $i el a imbatrinit. S-a privit zilele
trecute in oglinda si a observat la timple mai multe fire
albe.

Cind au aparut ? De cind zbirciturile astea de pe frunte ?
In dreptul ochilor, incretiturile s-au accentuat. ,Am fmba-
trinit, se apropie moartea.” Facuse o grimasa si incepuse sa
rida in oglinda, aratindu-si dingii. Nu-i lipsea nici unul si
niciodata nu a stiut ce e durerea de dinti. Vederea smal-
tului alb, stralucitor, 1l reconfortase. E sanatos, si va mai
trece timp pina sa vie moartea. De s-ar fnapoia mai repede
Paul !

Cineva fi spuse buna seara.

— Buna seara, doamna Resu! Ce mai facepi ?

— Bine, multumesc. Ma pregatesc de iarna, arata ea
spre o legdturica plina cu coji de nuci.

Toma o privi intrebator.

— Am luat si lemne, raspunse ea la intrebarea mura.
Mi-a spus Spiridon. Ne-ayi facut un mare bine. Dar stif,
in soba de la bucidtarie cojile de nuci ard foarte bine.

— Suu. Domnul Resu ?
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— Alearga, nu-l stini ? Cu razboiul asta... De cinci ori
merge la acelasi om pina incaseaza cotizagiile. Greu, dom-
nule Tonescu.

Toma e gata sa pund o Intrebare, dar doamna Resu
parca ii ghiceste gindul.

— Cornel ne aduce din cind in cind ceva bani, ca
altfel nu stiu, zau, ce ne-am face. Daca ni i-ar da regulat...
Dar vine in fuga, lasa banii si pleaca. Nici nu stim unde
lucreaza.

— La uzinele Lemetru. Poyi sa-1 comunici sojului du-
mitale.

— Mulyumesc, domnule Ionescu, o sa-i spun. De! Sin-
tem batrini si... cine gtie ?

— Las-0 incolo de batrineje, spune Toma indispus.

— Am lasa-o noi, dar nu ne lasa ea. De la domnul
Paul api primit ceva ? intoarce ea vorba, vazindu-i chipul
intunecart.

== NLI.

— Tare politucos baiat. Spiridon tinea foarte mult la el.

— Toata lumea il iubeste, aproba Toma cu mindrie.
Fata 1 se destinse s1 ochii 11 straluceau de bucurie.

— Cind venea pe la noi, totdeauna 1i aducea lui Spi-
ridon cutl goale de chibrituri.

,Uite, domnule, gindeste Toma bine dispus, cine ne ster-
pelea chibriturile de la bucatirie. Maria se plingea mereu
ca nu le gaseste la locul lor.“

— Da, inimos, continua el tare. La revedere, doamna
Resu. Complimente sotului.

— Multumesc.

Toma ramase locului. Desi aveau acelasi drum, prefera
sd meargad singur spre casa. Priveste cum se depirteaza fe-
meia, apoi pleaca si el, cu upasi mici, in urma ei.

Da, Paul era milos, semana cu el. Din bunatate s-a tre-
zit amestecat in afurisenia asta de treaba.

Cu doua saptamini in urma a vazut in sala de umplere
niste tuburi de oxigen pe care era scris cu creta: ,Jos fas-
cismul ! Jos Hitler !“ I-a venit sa turbeze de furie. L-a che-
mat pe Savulescu, care era de serviciu, si i le-a aratat:

— Ce-1cu asta?

Savulescu a dat din umeri.

— Nu stiu.
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— Cum nu stii, domnule, cum nu stii, cd doar dumneata
ai agezat tuburile! Sau poate nici nu le-ai vazur?

-— Le-am vazut. Asa au venit.

— Si nu puteai sa le stergi ?

— Daca nu le-am scris eu, de ce sa le sterg? Sint tu-
burile clientilor si fiecare scrie pe ele ce vrea.

— Tuburile clientilor ? strigase Toma. Imi spui mie go-
gosi de astea? Patronii fabricii Lemetru se ocupa de ase-
menea lucruri ? Si nu mai zimbi ca Maica Precista, ca-mi
ies din sarite. Uite ce este, continua el sa fipe, daca va cau-
tapt bucluc cu luminarea, treaba voastra. (Atras de zgomot,
intrase §i Fane, iar Toma se adresa acum amindurora.) In
afara fabrlcu facen comunism cit vregi, lipiti afise — Sa-
vulescu tresari —, dati-va peste cap, nu ma mtcreseaza. Dar
aici, in fabrica, ‘yreau linigte. Altfe] voi fi nevoit si va
denunt. Si fie pentru ultima oari. S-a inteles 7 Cu asta am
pus punct.

Scoase batista, scuipa pe tuburi §i gterse cele scrise cu
creta. Intra in birou, furios, si le finu, mental, un discurs :

»Cu prostii de astea vreyi voi sa-l doboriyi pe Hitler ?
A cucerit Europa in citeva luni §i voi credeti ca doar cu
un ,Jos Hitler scris pe tuburile de oxigen o sa-l faceti sa
se scape in pantaloni ?*

Intrd in curte. In magazie este lumina, 1ar frunzele gal-
bene ale caisului sclipesc. ,Caisul.“ S-a purtat cu Pante-
limon mai mult decit omeneste. I-a dat de citeva ori avan-
suri din salariu §i s-a prefacut c¢a uita sa i le regina. A fost
la el impreuna cu doctorul Teodosiu, cind i se imbolnavise
copilul de pojar si i-a lasat neveste-sii bani pentru medi-
camente. lar dumnealui, intr-o zi, cind s-a imbatat, a agagat
de 0 craca a caisului o macara. ,Ce faci acolo ?* ,O pre-
gatesc pentru patron®, strigase Pantelimon din virful po-
mului. ,Da-te jos, be(wanule cd 0 sa cazi, a ris el atunci de
gluma. Nu se intoarce asa de curfnd doctorul Tuci din Ger-
mania.“ Apoi se incruntase. Nu cumva Pantelimon se gin-
deste la el, Toma ? Mai stii ? Cu oamenii astia n-o scofi prea
lesne la capat. Pentru a fi sigur despre ce era vorba, l-a
chemat a doua zi §i i-a explicat ca abia agteaptd sf’l‘rsltu!
razboiului ca si predea fabrica proprietarului, iar el sa-si
reia ocupatia de jurist. Cidci este jurist §i, dacd n-a aflat
pina acum, s-o afle. N-are cine stie ce studii, dar bagda in
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buzunar zece avocafi cu diplome cu tot. Toara viaa si-a
petrecut-0 pe salile tribunalului i, dacd a acceptat sa ia
in arenda fabrica, a fost doar ca sd facd un serviciu unui
prieten judecator, pe care finea sa-l serveasca. Sa nu-l con-
sidere patron, ci un fel de procurist.

Se pare ca muncitorii au infeles, deoarece i-au dat drep-
tate, iar Savulescu l-a certat pe Pantelimon in fata lui si
l-a rugat sa nu-i ia in seama prostiile : ¢fnd se_imbatd nu
mai stie’ ce face.

oL-au ingeles, l-au inteles, dar el tot o sa taie caisul
din curtea fabricn.“

— Ce caugi, Leano, in magazie ? intreaba vazind-o pe
doamna Jelescu cu un fier de cdlcat in mina.

— Mo-ai prins, rise Leana. Mi s-a stricat toarta maginii
51 mi-am permis s-0 imprumut pe a ta.

— Cu plicere, Leano. Toata ziua buna ziua, calci.

— De ! Rufele de schimb s-au cam Impuginart.

Te-am mai intrebat i alia data daca pot sa-ji fiu
de folos...

— Mulfumesc, draga Toma. N-am nevoie de nimic.
Astept sa vina Vasile, I-am calcat costumul bleumarin, sa-
aiba gata pregatit.

Toma se pregati sa intre in casa. Leana vru sa-l intrebe
ceva, dar se razgindi. Dacd ar avea vreo stire de la Paul,
i-ar spune el neintrebat.

— Olguta nu-i acasa, spuse Leana. Mi se pare cd s-a dus
la cinema.

— Foarte bine! Toati ziua sta in casa §i cloceste.

— F tare amarita, saraca. Mai rar asemenea dragoste
in ziua de azi.

— Da, da, murmura el : dragoste, pacoste. La revedere.

— La revedere !

Toma intra in bucatarie §i ridica un capac de pe o
cratita. Strimba din nas. Trei zile la rind a mincat numai
ci‘rnaﬁ : cirnapi prajiti cu cartofi piure, cirnafi cu varzd si
cirnati la gratar cu cartofi pra;n;l Si acum fasole cu cir-
nati. Tnnteste capacul si intra in sufra.gerie Se dezbraca,
arunca pardesiul pe un scaun §i se aseza lingd teracotd.
Soba e rece. ,Poftim ! dommsoara Olguta nici focul nu l-a
facut.“ Nici lemne nu mai erau. Cobori in pivnita, aduse
un brat de lemne §i incinse focul cu surcele s1 gaz. Flacara
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izbucni vesela si-l mai inviora. Simgi ca i se face foame.
Intra in bucatarie $i lua din craugd, cu furculija, un cirnat
si-1 minca fara pfine. Apoi inca unul. Bau un pahar mare
de sifon si se declara muljumit.

»Ma culc pentru o orz, apoi ma duc sa ma distrez §i
eu. Trec pe la Ilie.”

Dar nu reusi sa adoarma. Se intoarse in sufragerie, mai
baga un lemn in soba si inchise portita de jos. ,Asa.* Apoi
privi la tabloul cu ingeri in paradis. ,Ala grasupul, care
zboara, seamana cu Paul cind era mic.”

Se invirti de citeva ori in jurul mesei, fara astimpar.
Macar sa fi avut pe cineva, sa faca un ,tablinet®. Leana
nu stia, iar tnerii care veneau prin casa au disparut : Ste-
fan pe front, Cornel la dracu’ sa-l ia, iar Baronescu... S-au
intilnit, nu demult, in lift la magazinul La Fayette. N-a
putut sa-l ocoleasca, mai ales ca Baronescu l-a salutat res-
pectuos.

— Imi permit sa salut pe domnul Ionescu.

— Saluta, tinere, ca a1 pe cine, a raspuns el fara sa-i
intinda mina. Ce mai faci ?

— Foarte bine, multumesc Proniei Ceresti...

— Adica nemgilor, nu ?

— Un concurs de imprejurari favorabile a prilejuit un
strins contact de colaborare...

— Ertajul trei, cine coboara ? striga liftierul i opri as-
censorul. Citiva oameni parasira liftul.

— Un moment, cobor §i eu, spusese Toma si iesise fara
sa-] salute pe Baronescu, care ramase cu fraza neincheiata.
»Nemtofil, maimutoi, neam prost.”

Isi puse pardesiul si pleca. N-avea ribdare sa stea in
casa. Toate lucrurile 1 apasau. Tavanul parea gata sa se pra-
buscasca Merse pe jos pina la cumnatul sau, pe Gabroveni,
si urca scarile 7n fuga. Acesta abia se trez1se din somn.

— Buna ziva, facu Ilie, amabil, intrind in sufragerie,
unde-] astepta Toma. M-am gindit zilele astea la tine. Ba-
lasa l-a visat pe Paul flamind. Sa stii ca e sanatos si vei
primi vesti de la el.

Toma increti buzele. Nu credea in vise, dar daca tocmai
Balasei i s-a aratat {n somn, nu era a bine.

— Astea-s prostii! Spune-i sa-1 viseze mai putin. O sa
primesc vesti §i fara interventile ei.
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— Bine, spuse lIlie, docil : fncercase minciuna asta ca
sa-l imbuneze pe 10ma, doar, doar s-o fmpaca cu nevasta-sa.
De la moartea Mariei nu-si mai vorbisera.

— Ce-a mai spus radio Londra? fintreba Toma.

— Acelasi lucru.

— Adica?

— Se pare ca nemgii au obosit.

— Mai departe.

— Si ca vor minca bataie.

— Asta-i sigur.

Americanii trimit rusilor armament.

— Foarte bine ! Altceva ?

— Atlt.

— Bine. Am plecat.

Se ridica de pe scaun,

— Stai sa bei o cafea. Unde te grabesti 2

— Am treaba.

— Cum merge fabrica ?

— DBinisor. La revedere !

— Imi pare rau, spuse Ilie muljumit si-] conduse pina
la ugsa,

In strada, Toma chibzui putin apoi se indrepta pe jos,
spre Bulcvardul Maria, la o vinzatoare de la La Fayette, pe
care o vizita din cind fn cind. Spera s-o gaseasca acasa.



1943, decembrie.

De la sase dimineata, Toma se afla in biroul fabricii s1
mormaila furios: ,Mare dobitoc, domnule, mare dobitoc”.
Acum cinci zile fusese iar pe la Crucea Rogie si nu gasise
nici O scrisoare.

— Nu se poate, mai cautati, insistase. Este imposibil ca
Paul sd nu-mi scrie de atita timp.

— Imi pare foarte riu, raspunsese blind femeia. Dar
deocamdata nu a sosit nimic. Mai incercaji si miine. Agtep-
tam posta.

— De doi ani tot incerc.

— Stiv, domnule Ionescu, §i regret sincer. Nu sinteti
singurul care asteptati vesti. De altfel, unele scrisori se pierd
pe drum. Nu uitayi ca sintem in plin rizboi.

— Nu uit, doamna, nu uit. Blestemati sa fie cei care
l-au fnceput !

— St! facu femeia speriata si, prefacindu-se ca n-a
auzit nimic, se adresa altui solicitator. Un ins care statea in
spatele doamnei §i carta corespondenta se ridica si veni la
ghiseu.

— Cum va permiteti, domnule ?

— Dar dumneata cine-mi esti ca te amesteci in vorba
nechemat ? riposta Toma gata sa-si verse focul.

— Cine sint, n-are importania. Eu va intreb cum va
permiteti sa insultati pe Hitler si pe maresal ?

— i te-ai gasit dumneata sa le iei apararea, un $me-
cher care te-ai fofilat aici in loc sa mergi pe front? Din
cauza asta Crucea voastra Rosiec nu valoreaza nici cit o
ceapa degerata.
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Omul ripostase violent, Toma raspunsese la fel. Iegise
scandal. Fu chemat sergentul de strada care pazea institufia
si se intocmi un proces- ~verbal prin care trei martori ates-
tau cd Toma Ionescu insultase Jrazboiul sfint®, pe Hitler
si pe conducartorul garii.

Era convins ca va fi dat in judecata la Consiliul de
razboi §i n-ar fi fost de loc placut. N-avea pe mimeni acolo
si nici nu mai spera intr-un neroc asemanator celui din 41,
cind legionarii se curatasera la fanc, iar procesul cu Canuga
fusese scos de pe rol. Nemm au pierdut razboiul, asta g
un c0p11 de ti1a o stie, dar pina una-alta risca o condamnarc
de ciyiva ani. In fine, ce-o fi o fi! Ceea ce l-a necapt insa
mai mult a fost cind, povestind lui Ihe Pop cele intim-
plate, acesta l-a apostrofat: sDaca ai gura_ afurisita 1“ ¢
apoi l-a luat peste picior: ,Eh, ce conteaza la tine. Tot
in pldc procesele I“ (,Mare dobitoc, domnule, mare dobi-
toc.™) Eventualul proces nu-1 1esea din cap. Va propune mar-
tori pe Diamandopol >1 Grigoriu, iar acestia vor depune
sub prestare de juramint ca Tnma Tonescu, 1ndusma5 s
patriot, este devotat maresalului §i ca niciodats in dlscutule
purtate nu s-a aratat ostil razboiului ,pentru neam §i cruce®,
ci, dimpotriva, l-a considerat necesar. lar avocatul Vasi-
lescu-Valjean va arata fimprejurarile in care au fost debi-
tate cuvintele considerate injuricase, avindu-se in vedere ca
acuzatul are pe front un copil care a cazut prizonier luptind
eroic.

Daca va fi condamnat, raminea recursul. Il va amina
de atitea ori, se pricepe el la asta, pind se va ispravi razbo-
iul, si atunct o sa-l puna cu botul pe labe pe cumnatu-sau,
o sa-1 dea el ,gurd afurisita ca n-o sa-l spele toata apa
Dimbovirtei.

.Incepura sa vina clienyii si sa-si fngire carucioarele in
fata biroului. Printre ei era si Petre Pandele. Il mai vazuse
de multe or1 de la descoperirea mistificarii. Prima data il
ameningfase cu degetul, mai in gluma, mai in serios, fara
sa-1 spuna ceva, dar Petre se prefacuse ca nu ingelege. , Tare
istef trebuie sa fie daca face asa bine pe prostul 1 Apoi
i 1asa in pace, dar de fiecare data controla cu atengie daca
tubul nu poartd vreo inscriptie.

Apoi sosira doi nemti, pe care-i ldsi sa astepte mai bine
de doua ore pina sa le incarce trei tuburi de oxigen. Nici
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nu-i lasa si intre in birou, desi afara era un frig de cra-
pau pietrele.

Se supara apoi pe un lucrator de la atelierul de sudura
al lui Panait Dobrescu, care fincercase sa-l ingele : adusesc
un tub de hidrogen, dar il recunoscuse imediat, pentru ca
ventilul acestora avea ghiventul pe dreapta. Ii spusese sa
nu mai calce pe acolo, ca-1 rupe picioarele.

Pe la zece, sosi autocamionul cu tuburi de la Lemetru,
ca de obicel, §i trase direct in faya stapiei de fncarcare. Isi
puse paltonul pe umeri_si_caciula §i iegi sa numere tubu-
rile. Doi hamali incepura sa le descarce. Deodatda Toma zari
pe citeva tuburi inscripgiile cu care mai avusese o data de-a
face.

— Oprigi ! se adresa el celor doi muncitori.

Qamenii incetara lucrul, nemulfumiti. Abia incepusera
sa se incalzeasca pugin.

— N-ayi vazut asta ? intreba el aratind spre cuvintele
SCrise cu creta.

— Am vazut, raspunse unul dintre ei.

— Cine le-a scris ?

— Nu gtiu.

— Dar ce scrie stigi ?

— Nu stim carte, raspunse unul pentru amindoi.

— Hm! murmura Toma dezumflat. Lud de pe jos un
ziar mototolit, ud de zapada, si incepu_ sa stearga tuburile.
Pentru asta luam douazeci de ani munca silnica.

— Dar ce scrie ? se interesa curios al doilea hamal.

— Nu-i treaba ta, dar daca mai veniti cu tuburile astea
zmmgahtc, nu le mai primesc, s-a inteles ?

— Noi n-avem nici o vina. Cum ni le da, asa le adu-
cem.

— Tuburile sa fie curate. Dati-i drumul !

Ramase locului, asteptind sa vada si ultimul tub des-
carcat. In clipa aceea auzi din spate o voce straina.

— Bunad ziva !

Se intoarse; in fata lui, un individ cu figura coltoasa,
cu umerii obrajilor proeminenti, il privea iscoditor.

— Buna ziua ! Ce doriti ?

Nu-l mai vazuse pina atunci; nici nu observase cind
intrase in curte.

— Sinteti domnul Toma Ionescu, proprietarul fabricii.
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— Mda, oarecum. Dumneata ¢ ‘

Cu o scurtda mugcare a aegetulur mare, omul intoarse re
verul paltonuiur §1-1 lasa sa cada repeae la loc.

— Andreescu, se recomanda el. Sa Intram, mai bine.
Afara e tnig.

— Desigur, spuse Toma nelinigtit. Poftipi !

Intrara. Agentul se ageza la birou, pe singurul scaun
existent. loma ramase in picioare, agieptind. ,Ce magar
neruginat !“

— Voi intra de-a dreptul in subiect, incepu agentul.
Sint in posesia unei plmgem impotriva dumneavoastra. Ap
proferat cuvinte injurioase impotriva razboiului §1 a acelora
care l-au dezianguit.

Toma ofra ugurat, in sinea lui. ,Deci asta era! Cu cinci
mil de le1 scap de proces.”

— Nu-1 tocmai asa, zise el. Este drept ca m-am expri-
mat oarecum nepotrivil, dar de fapt impotniva razboaietor
trebuie sa hie orice om cu judecata. Nu vorbesc de razboiul
nostru, spuse el repede vazind ca agentul vrea sa-l inue-
rupd, pe care-l consider necesar. Potr sa afirm lucrul asta
sub prestare de juramint.

Agentul il privea fix. .Mare gnapan.”

— Dar cu blestemele acuse ceior care le-au dezlanguit ¢

— E toarte clar. Ma gindeam la destin. Oare nu chiar
maregalul a vorbit, in ulumul lui discurs, despre desunul
marej al neamului care a poruncit sa pormum impotriva
bolsevicior s sa-i stirpim ?

Agentul nu-si deziipea ochii de pe figura lui Toma.
~Asta-y1 bate joc de mine.”

— Domnule Ionescu, spuse el rar, taraganind cuvintele.
Va informez ca stiu exact cu cine stau de vorba. Am luat
woate. informaypiile despre dumneavoastra. Asa ca ar fi cazul
s3 nu jucap teatru, mai ales ca... dar o sa ajungem s§i acolo.

»Ce dracu’ o f1 suind javra asta ? O sa-1 dau zece mii.”

— Nu fingeleg, raspunse el rezemindu-se cu miinile de
birou.

— Vad, urmd agentul. Vi informez ¢ nu intimplitor
port discupia aci, in biroul dumneavoastra. Am anumite
motive.

— Asta am fingeles, raspunse Toma mieros.
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— Sint insircinat sa anchetez acesi caz. De mune de-
pinde daca veii fi dat in judecata sau nu.

— Sint convins. (,Asta-1 un g§antajist cinstut: le spune
pe sleau, fara ocolisur.”) Cit? intreba el ducind mina la
buzunar.

— Douazeci de mii.

— Zece. (,Ce idiot ! Dac-ag fi fost in locul lui ceream o
sura®.)

— Nu.

— Cinsprezece,

— Asa cum am spus.

— Bine.

Scoase un pachet de bancnote, numara banii gi-1 inmina
agentului, Acesta i bdga in buzunar §i rupse actul acu-
zator. Toma lua bucatelele de hirtie $i le arunca in soba.

— Multumesc, spuse el.

Agentul nu se migcase de pe scaun.

— Vad ca sintepi de injeles. Sa mergem mai departe.

Toma increpi buzele. (,Ce-nseamna asta 2“) Individul pa-
rea inofensiv, dar acest ,sd mergem mai departe” il ne-
linisti.

— De ce adineaori api sters cuvintele scrisc cu cretd
de pe tuburi ? intreba acesta, taios.

-1l vazuse! Desteapta javra! Le rirguie pe bucatele.
Vrea sa se imbogateasca dintr-o data.”

— Era de datoria mea sa nu las sa circule asemenea
lozinci infamante,

— Supi foarte bine ca trebuia sa ne anungayi.

— N-am stiut ca asemenea prostii ar putea sa va in-
tereseze.

Agentul 1l privi cu o ironie ucigatoare.

— Am mai spus o data ca parerea mea despre dum-
neavoastra este formata. Deci incetayi sa va jucajp cu mine
de-a baba-oarba.

(»O sd-i dau incd zece mii.*)

— Perfect! recunoscu Toma, docil. Am gresit.

— Ati acpionat constient. Sinteti tatil comunistului Paul
lonescu.

Cuvintele agentulut pocnira in umpanele lui Toma ca niste
plesnitori cu capse. (.E tare javra. Vrea si mi jefuiasca.®)
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— E pe front, raspunse el moale, cu gindul la copil. lar
i se rascolise sufletul de dor.

— Domnule lonescu, striga agentul, ori jucam cu car-
tile pe fata, ori...

Se opri.

— Ori? intreba Toma agresiv, cnervat de individul
care ridicase tonul.

— Ori inaintez raportul cu privire la activitatea dumi-
tale de comunist.

Toma il privi o clipa, naucit. O singura data, cu ani
in urmd, i se mal intimplase si se prosteasca, atunci cind
Paul 1l acuzase de necinste. Dar Paul era copil si nu inte-
legea ca in wviata bidtdlia pentru existenfd nu este ca o
partida de sah, unde ostile stau fata fn fata §i in care fn-
vinge de altfel tot cel care combina mai dibaci. Paul spu-
sese atunci o prostie pentru ca era mic. Dar individul 2sta
din fata lui era om in toatid firea. Fl, comunist ?! Daca
i-ar fi spus ca peste noapte a fost numit consilier la Curtea
de casatie sau decan al baroului, ar fi ris. Daca l-ar fi
ficut hot de codru, legionar sau proxenet, s-ar fi infuriat.
Dar in fata unei invinuiri atit de nefondate, atit de lipsite
de sens, nu stia ce atitudine sa ia. Sa-1 injure ? S3-1 ples-
neascd ? Si-l1 dea afari ?

— Cum de ti-a venit ideea asta nastrusnici, stimabile ?
intrebd Toma sigur de el. (.,Nu mai vede un ban. S$i asa
i-am dat prea mult.)

— Fiara ,stimabile®, domnule lonescu. Adici dumneata
tti inchipui ca noi nu stim nimic ?

(,Ce dracu-mi stii, javra? Ci nu l-am denuntat pe S3-
vulescu cind a lipit manifeste ? Ca am sters si alta data
lozincile de pe tuburi? C3 n-am spus nimic despre Petre ?
Dar toate astea la un loc inseamna Paul. Chiar daci le-ai
cunoaste, pentru asta imi spui ca sint comunist ? Esti idiot,
stimabile, 1-ai Intrecut §i pe cumnatul meu Ilie.”)

—— Daca tot ce stiti despre mine este la fel de adevirat
ca g1 ceea ce am aflat acum, vorbi el dispretuitor, atunci te
rog sa incetim discutia §i sa te ridici de pe scaunul pe care
l-ai ocupat fara sa ceri voie !

Agentul nu paru jenat. Nu se sculd si bigd mfna n bu-
zunarul de la piept simulind ¢a ar dori sa scoata ceva.
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— Aveam intenfia sa va aduc o veste buna, rinji el.
Stiri de la fiul dumitale.

Toma ingalbeni.

— Ce-a1 spus? bolborosi el crezind ca n-a auzit bine.

Doream sa va arat niste scrisori pe care Paul To-
nescu vi le-a trimis...

Toma nu auzi mai departe. Paul rraieste, i-a scris! Tra-
ieste ! Javra asta a interceptat scrisorile si l-a lasat — ctr l-a
lasat? un an, doi, o mie — sa se framinte, sa se chinuie,
si-si faca tot felul de ginduri negre...

11 veni sa peama, sa urle, dar se refinu. Privi tinta la
buzunarul arentului, in care se aflau scrisorile. Ce-i scrie
bhaiatul ? E sinitos sau a fost ranit §i zace in vreun spital ?

In carcasa pieptului, agitatia crestea vernmnm. o furie
ucigitoare cerea cuvintul amplificindu-se nefncerat, fnva-
luindu-1, coplesindu-1. Dar Toma, nemiscat, cu ochii arintiti
tntr-un singur punct, fsi interzicea sa faca vreo miscare. Ce
se tnrimpla ? Asista la dezbaterea celui mai fnsemnat pro-
ces, procesul existentei Jvi. pe care trebvia sa-l cistiee cu
orice risc, cu orice sacrificiu. si nu se simtea fn stare sa
actioneze, In toate imprejuririle mai putin hotaritoare ale
vietii se descurcase : amenintase violent, santajase cu maies-
trie, zbierase, discutase abil, sparsese ce-i venea la indem?’ni,
mituise cu subtilitate. Si acum Incremenise fntr-o imobili-
tate totald, ca vrajit. Il paralizase teama c@ omul din fata
lui ar putea sa dispara, ca vesrea primira nu fine de rea-
litate §1 ci la cea mai micd miscare vraja ar putea s3 se
destrame.

Dar nu, omul din fata Iui nu era un produs al imagi-
natiet. Si daca. instinctul 1l prevemse pe Toma ca fn acest
moment crucial era necesar sa-si stapineasca orice pornire
spontana, o facuse cu preful unui efort supraomenesc. Aceasta
inclestare nu putea tine prea mult. Era la capatul puten-
lor. ,Doamne, de-as putea rezista !“ Ar fi insa neomeneste.
Simti deodata cum tensiunea interioara 11 scade, elanul wvital
dispare si un gol nemarginit se instaleaza in suflet, in
minte, in corp. Intreaga lui personalitate, energia lui auto-
ritara, tiranica, pierisera si o fiind neputincioasa, umila,

dcznada;duua o inlocuia,

292



Se auzi bfiguind, rugitor, cu glas strain :

— Dd-mi scrisoarea. Cu orice pre;.

Nu vazu filele cenusii, imbatrinite, dar le _ghici contu-
rul, pipai scrisul, le simyi mirosul de patura cazona §i
atunci descoperi ct de adinc se fnselase pe sine, clt se te-
muse pentru Paul in tot acest ump, cit de putin crezuse in
supravietuirea lui, si toatd groaza acumulatd in ascuns fi
aparu, masiva, brutali, zdrobitoare, in faga. Uitind c3 avea
in miini dovada visata, coplesit de durere, se prabusi pe
biroul vechi si izbucni in adinci, tardive hohote de plins.
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